Varlam Shalamov - pojedynczy pomiar. Varlam Shalamov pojedynczy pomiar Pojedynczy pomiar

Brygada zebrała się na apel, przekazała instrument i w nierównym szyku więźniarskim wróciła do baraku. Ciężki dzień dobiegł końca. Z głową Dugajew, nie siadając, wypił porcję rzadkiej zimnej zupy zbożowej z boku miski. Chleb był wydawany rano na cały dzień i był spożywany dawno temu. Chciałem zapalić. Rozejrzał się dookoła, zastanawiając się, kogo poprosić o niedopałek papierosa. Na parapecie Baranow zebrał kudłate ziarna z wywróconej torebki na kartkę papieru. Starannie je zebrawszy, Baranow zwinął cienkiego papierosa i podał Dugajewowi.

– Kuri, zostaw to mnie – zasugerował. Dugaev był zaskoczony - on i Baranow nie byli przyjaźni. Jednak z głodem, zimnem i bezsennością żadna przyjaźń nie zostaje nawiązana, a Dugajew, pomimo swojej młodości, zrozumiał fałszywość powiedzenia o przyjaźni, wypróbowanej przez nieszczęście i nieszczęście. Aby przyjaźń była przyjaźnią, konieczne jest, aby jej mocny fundament został założony, gdy warunki, życie nie osiągnęły jeszcze ostatniej granicy, za którą nie ma już w człowieku nic ludzkiego, tylko nieufność, złość i kłamstwo. Dugaev dobrze pamiętał przysłowie północne, trzy przykazania więźnia: nie wierz, nie bój się i nie pytaj ...

Dugajew łapczywie zaciągnął się słodkim tytoniowym dymem i zaczęło mu się kręcić w głowie.

— Osłabienie — powiedział.

Baranow nic nie powiedział.

Dugaev wrócił do koszar, położył się i zamknął oczy. Ostatnio źle spał, głód nie pozwalał mu dobrze spać. Sny były szczególnie bolesne - bochenki chleba, parujące tłuste zupy ... Zapomnienie nie nadchodziło szybko, ale mimo to, pół godziny przed wstaniem, Dugaev już otworzył oczy.

Zespół przyszedł do pracy. Wszyscy rozeszli się do swoich celów.

„A ty czekaj”, powiedział brygadzista do Dugajewa. - Dozorca cię wprowadzi.

Dugajew usiadł na ziemi. Zmęczył się już na tyle, że każdą zmianę swojego losu traktował z całkowitą obojętnością.

Pierwsze taczki zadudniły po drabinie, łopaty zazgrzytały o kamień.

„Chodź tutaj” - powiedział dozorca do Dugajewa. - Tu jest twoje miejsce. - Zmierzył kubaturę twarzy i zaznaczył - kawałkiem kwarcu. — Tędy — powiedział. - Traper dostarczy ci deskę do głównej drabiny. Noś gdzie i wszystko. Oto łopata, kilof, łom, taczka - weź to.

Dugaev posłusznie rozpoczął pracę.

Nawet lepiej, pomyślał. Żaden z towarzyszy nie będzie narzekał, że źle pracuje. Byli plantatorzy zboża nie muszą rozumieć i wiedzieć, że Dugajew jest początkujący, że zaraz po szkole zaczął studiować na uniwersytecie i zamienił ławkę uniwersytecką na tę rzeź. Każdy człowiek dla siebie. Nie są zobowiązani, nie powinni rozumieć, że od dawna jest wyczerpany i głodny, że nie umie kraść: umiejętność kradzieży jest główną cnotą północy we wszystkich jej postaciach, od chleba towarzysza do wydawania władzom tysięcy premii za nieistniejące, niedawne osiągnięcia. Nikogo nie obchodzi, że Dugajew nie wytrzyma szesnastogodzinnego dnia pracy.

Dugaev jechał, strzelał, lał, jechał znowu i znowu strzelał i lał.

Po przerwie na lunch przyszedł dozorca, spojrzał na to, co zrobił Dugaev, i cicho wyszedł ... Dugaev ponownie strzelił i nalał. Nadal było bardzo daleko od znaku kwarcu.

Wieczorem dozorca przyszedł ponownie i rozwinął taśmę mierniczą. Zmierzył to, co zrobił Dugaev.

– Dwadzieścia pięć procent – powiedział i spojrzał na Dugajewa. - Dwadzieścia pięć procent. Czy słyszysz?

- Słyszę - powiedział Dugaev. Ta liczba go zaskoczyła. Praca była tak ciężka, że tak mały kamień był zbierany łopatą, że tak trudno było go podnieść. Liczba - dwadzieścia pięć procent normy - wydawała się Dugaevowi bardzo duża. Łydki bolały, od nacisku na taczkę, ręce, barki, głowa bolały nie do zniesienia. Uczucie głodu już dawno go opuściło.

Dugaev jadł, bo widział, jak jedzą inni, coś mu mówiło: musisz jeść. Ale on nie chciał jeść.

– No, no – powiedział dozorca, wychodząc. - Dobrze ci życzę.

Wieczorem Dugaev został wezwany do śledczego. Odpowiedział na cztery pytania: imię, nazwisko, artykuł, termin. Cztery pytania zadawane więźniowi trzydzieści razy dziennie. Potem Dugaev poszedł do łóżka. Następnego dnia znów pracował z brygadą, z Baranowem, a w nocy pojutrze żołnierze poprowadzili go za konwój i poprowadzili leśną drogą do miejsca, gdzie prawie blokując mały wąwóz, był wysoki płot z drutem kolczastym rozciągniętym na szczycie, skąd w nocy słychać było odległy warkot traktorów. I zdając sobie sprawę, o co chodzi, Dugaev żałował, że pracował na próżno, że ten ostatni dzień był na próżno udręczony.

Historie W. Szałamowa poświęcone są ciężkiemu życiu więźniów w Gułagu, ich więziennemu życiu. W świecie Gułagu główną rolę odgrywają szefowie i tak zwani „złodzieje”, życie więźniów obozów całkowicie zależy od przypadku, jakikolwiek by on nie był. Autor bardzo obrazowo i rzetelnie opisuje straszliwą egzystencję więźniów: wieczny głód, maltretowanie przez władze, częste choroby i stopniową degradację.

Nagrobek
Autor dedykuje tę historię towarzyszom, którzy byli z nim w obozach. Szałamow opisuje losy swoich przyjaciół, ich cierpienia i nadzieje, bolesne śmierci. Niewielu z tych, których autor wspomina, przeżyło i zachowało swój dawny światopogląd.

Życie inżyniera Kipriejewa
Żyjący zgodnie z zasadami moralności autor powiedział sobie, że honor i godność człowieka polega na gotowości na spotkanie śmierci w każdej chwili. Ale potem zdaje sobie sprawę, że nie można z góry wiedzieć, jak się zachowasz w krytycznym momencie, czy przeżyjesz.
Inżynier-fizyk nazwiskiem Kipriejew podczas przesłuchania zachowywał się bardzo dostojnie: wytrzymał przemoc fizyczną. Ale z powodu zamiaru pobicia śledczego, inżynier trafił do celi karnej. Kipriejew został wezwany do podpisania fałszywych zeznań i szantażowany - zagrozili aresztowaniem jego żony. Jednak inżyniera nie dało się złamać, nie ustępował. Czasami Kipriejew był zwalniany z ciężkiej pracy, ponieważ naprawiał niektóre niesprawne elementy. Dzięki przypadkowi bohater pozostaje przy życiu. Jest jednak wewnętrznie zszokowany.

Dla występu
Szałamow w swojej opowieści mówi, że masakra w obozie dotknęła wszystkich bez wyjątku i podaje przykład. Jeden ze „złodziei” podczas gry w karty zostaje pokonany i proponuje grę na „reprezentację”, czyli zadłużenie. W pełni pochłonięty grą każe jednemu z więźniów, zwykłemu intelektualiście, oddać mu na oczach wszystkich sweter. Po odmowie intelektualisty jeden ze „złodziei” zabija go, a sweter zmarłego trafia do karciarza.

W nocy
Więźniowie gułagu przychodzą do grobu swojego towarzysza, zdejmują z niego bieliznę. Chcą sprzedać rzeczy zmarłego, aby następnego dnia kupić jedzenie. Początkowo więźniowie są zniesmaczeni. Ale potem zapominają, co robią, bo jutro będzie okazja coś zjeść i może zapalić.

Pomiar pojedynczy
Autor porównuje uwięzienie w Gułagu z korupcją. Więzień wychudzony i osłabiony pracuje bardzo wolno i oczywiście nie podaje stawki procentowej. Jedną z tych osób jest niejaki Zek Dugaev, osłabia go 16-godzinny dzień pracy. Cały dzień Dugaev wykonuje tę samą pracę. Wieczorem dozorca mierzy pracę - jest to 25 proc. Dugaev, ta liczba wydaje się ogromna. Strasznie boli go całe ciało, nie czuje już głodu. Następnie śledczy pyta Dugajewa o jego imię, nazwisko, termin i powód uwięzienia. Następnego dnia więzień zostaje przewieziony w nieznane miejsce, ogrodzone płotem. Wyczerpany Dugaev zdaje sobie sprawę, że jego życie się skończyło. Jedyne, czego ten człowiek żałuje, to tego, że pracował ostatniego dnia swojego życia.

Deszcz
Niejaki Rozowski krzyczy do pracującego w pobliżu narratora, że sens życia po prostu nie istnieje. Rozovsky próbuje przerwać eskortę, ale bezskutecznie. Mężczyzna, który stracił sens życia, próbuje rzucić się na strażników, ale wtedy narrator biegnie w jego stronę. Aby uratować Rozovskiego, mówi strażnikom, że jego towarzysz jest chory. Wtedy Rozowski chce popełnić samobójstwo i rzuca się pod wózek. Po procesie zostaje po prostu wysłany w inne miejsce.

brandy z sherry
Więzień – poeta, jeden z najbardziej rozpoznawalnych w XX wieku, umiera boleśnie i długo. Leży w ciemności dwupiętrowych pryczy. Poeta myśli o strasznych rzeczach, na przykład o tym, że skradziono mu chleb. Jest gotów szukać tego chleba, walczyć o niego. Ale siły znikają z każdą minutą. Kiedy przynosi się chleb poecie, ten łapczywie gryzie go zniszczonymi zębami. Władze nie dowiadują się o jego śmierci przez kolejne dwa dni. Sprytni sąsiedzi podnoszą rękę nieboszczyka, aby dostać jego część chleba podczas dystrybucji.

Terapia szokowa
Więzień Gułagu, Merzlyakov, zadowolony, duży mężczyzna, przeżywa załamanie spowodowane tym, że pracuje za dużo. W pewnym momencie stał się tak słaby, że upadł na ziemię. Ponieważ Merzlyakov nie chce już nosić kłody, zostaje pobity przez strażników i innych więźniów. Pomimo faktu, że Merzlyakov wkrótce wyzdrowieje, chce opóźnić czas przed pójściem do pracy. Więzień skarży się na swój zły stan. W rezultacie Merzlyakov zostaje wysłany na oddział chirurgiczny szpitala centralnego, a następnie do oddziału nerwowego. Stara się wyglądać na chorego, ponieważ nie chce zostać zdemaskowany jako kłamstwo i odesłany z powrotem do więzienia.
Ale Merzlyakov jest badany przez lekarza Piotra Iwanowicza, który zawsze demaskował tych, którzy udawali. Piotr Iwanowicz jest bardzo dumny z tego, że pracuje tak profesjonalnie. Lekarz od razu rozumie intencje Merzlyakova i chce wyjawić całą prawdę. Aby to zrobić, Piotr Iwanowicz robi swojemu pacjentowi okrągłe znieczulenie, dzięki czemu Merzlyakova stała się możliwa do rozprostowania. Następnie więzień przechodzi terapię szokową, w wyniku której zachowuje się jak epileptyk. Wioska tych męk Merzlyakov błaga o zwolnienie.

Kwarantanna tyfusowa
Więzień Gułagu Andriejew zapada na tyfus. To ratuje go od ciężkiej pracy i daje szansę na przeżycie. Andriejew chce zrobić wszystko, aby pozostać w tranzycie przez długi czas. Wtedy będzie miał szansę nie zostać wysłanym do tzw. kopalni złota, gdzie panują koszmarne warunki. Więzień długo się ukrywa: nie odpowiada na apel ozdrowieńców. W końcu nadszedł czas na wydanie. Andreev jest pewien, że udało mu się już uniknąć najgorszego, ponieważ podróże służbowe najprawdopodobniej nie będą teraz tak długie. Ale wtedy więźniowie widzą ciężarówkę odjeżdżającą z ludźmi wysłanymi do sąsiadów i rozumieją całą gorycz ich sytuacji.

tętniak aorty
Szczególne miejsce w opowiadaniach Szałamowa zajmują choroby. Tragiczny stan wychudzonych więźniów autor zalicza do rodzaju choroby, choć oficjalnie tak nie było.
Dyżurny lekarz Zajcew zwraca uwagę na Ekaterinę Glovatską, bardzo piękną kobietę, która przybyła do szpitala. Zajcew zdaje sobie sprawę z bliskiego związku piękności z więźniem imieniem Podshivalov, który prowadzi amatorskie koło artystyczne. Mimo to lekarz nie porzuca nadziei. Zaitsev bada Glovatskaya, zapomina o swoim zainteresowaniu w stosunku do niej, ogarnia go zawodowa troska. Lekarz dowiaduje się, że kobieta choruje na tętniaka aorty, w którym prawdopodobieństwo śmierci jest wysokie. Lekarz sporządza raport o ciężkiej chorobie Głowackiej. Ale szef szpitala uważa, że Zajcew kłamie, aby nie rozdzielać Glovatskiej i Podshivalova. Piękność zostaje zwolniona i umiera podczas ładowania do samochodu.

Ostatnia walka majora Pugaczowa
Szałamow w swoich opowiadaniach zwraca również uwagę na ludzi, którzy mogą wpływać na bieg wydarzeń, a nie tylko ratować siebie za wszelką cenę. Na początku lat 40. wśród jeńców byli ci, którzy walczyli i dostali się do niewoli niemieckiej. Ci ludzie zasadniczo różnią się od reszty więźniów Gułagu, potrafią podejmować ryzyko w imię wolności. Widzieli śmierć, przelali krew. Ale warunki obozowe ich nie wyczerpały, a na tym polegało „wino”. Major Pugaczow, jeden z takich odważnych i zdeterminowanych ludzi, rozumie, że w takich warunkach on i jego towarzysze nie mogą przeżyć. W celu ucieczki gromadzi więc grupę złożoną z zwiadowcy, tankowca, sanitariusza i pilotów. Ale będą mogli uciec tylko wtedy, gdy nie wezmą udziału we wspólnej pracy. Dlatego ci, którzy uczestniczą w spisku, stopniowo przechodzą do personelu obsługi. W końcu nadchodzi wiosna - czas na ucieczkę.

Wczesnym rankiem przyszedł kucharz obozowy po klucze do spiżarni. Obsługujący, niczego nie podejrzewając, otwiera drzwi i zabijają go. Ten sam los spotkał oficera dyżurnego, który przyszedł później. Następnie uczestnicy ucieczki zabijają strażników i zabierają im broń. Więźniowie się budzą. Konspiratorzy trzymają ich na muszce, w tym czasie zaopatrują się w żywność i zakładają mundur wojskowy. Wychodząc z obozu, „łapią” ciężarówkę na tarasie i jeżdżą, aż w samochodzie zabraknie benzyny. Następnie spiskowcy udają się do tajgi. Przywódca ucieczki – Pugaczow – wspomina swoją niewolę niemiecką, przybycie do obozu Niemców emisariuszy „Własowa”, którzy uważali jeńców za zdrajców Ojczyzny. Początkowo Pugaczow nie wierzył wysłannikom, ale potem się o tym przekonał. Pierwszej nocy po ucieczce major zdaje sobie sprawę, że towarzysze, którzy zgodzili się z nim iść, są ludźmi najbardziej wartościowymi. Nieco później toczy się zacięta walka między uciekinierami a żołnierzami, którzy ich znaleźli. W rezultacie prawie wszyscy, którzy uciekli z więzienia, umierają, jednego pozostawia się do wyleczenia, a następnie rozstrzeliwuje. Organizatorowi ucieczki udaje się uciec. Ma jednak świadomość, że prędzej czy później zostanie złapany. Jednak major Pugaczow niczego nie żałuje. Strzela do siebie.

Należy pamiętać, że jest to tylko streszczenie dzieła literackiego „Opowieści kołymskie”. W tym podsumowaniu pominięto wiele ważnych punktów i cytatów.

Weźmy pod uwagę kolekcję Szałamowa, nad którą pracował od 1954 do 1962 roku. Opiszmy jego krótką treść. „Opowieści kołymskie” to zbiór, którego fabuła jest opisem obozowego i więziennego życia więźniów Gułagu, ich tragicznych, podobnych do siebie losów, w których rządzi przypadek. Autor nieustannie koncentruje się na głodzie i sytości, bolesnym umieraniu i zdrowieniu, wyczerpaniu, upokorzeniu moralnym i degradacji. Więcej o kwestiach poruszanych przez Szałamowa dowiecie się czytając podsumowanie. „Opowieści kołymskie” to zbiór będący odzwierciedleniem tego, co autor przeżył i zobaczył w ciągu 17 lat spędzonych w więzieniu (1929-1931) i na Kołymie (od 1937 do 1951). Poniżej zdjęcie autora.

Nagrobek

Autor wspomina swoich towarzyszy z obozów. Nie wymienimy ich nazwisk, ponieważ przygotowujemy podsumowanie. „Opowieści kołymskie” to zbiór, w którym przeplatają się artyzm i dokument. Jednak wszyscy mordercy otrzymują w opowieściach prawdziwe nazwiska.

Kontynuując opowieść, autor opisuje, w jaki sposób zginęli więźniowie, jakie tortury przeżywali, opowiada o ich nadziejach i zachowaniu w „Auschwitz bez pieców”, jak Szałamow nazywał obozy kołymskie. Niewielu udało się przeżyć, ale niewielu przeżyło i nie złamało się moralnie.

„Życie inżyniera Kipriejewa”

Zastanówmy się nad następującą ciekawą historią, której nie mogliśmy nie opisać, tworząc podsumowanie. „Opowieści kołymskie” to zbiór, w którym autor, który nikogo nie sprzedał i nie zdradził, mówi, że wypracował formułę ochrony własnej egzystencji. Polega na tym, że człowiek może przeżyć, jeśli w każdej chwili jest gotowy na śmierć, może popełnić samobójstwo. Ale później zdaje sobie sprawę, że zbudował tylko wygodne schronienie dla siebie, ponieważ nie wiadomo, kim się staniesz w decydującym momencie, czy będziesz miał dość nie tylko siły psychicznej, ale także fizycznej.

Kipriejew, aresztowany w 1938 roku inżynier-fizyk, nie tylko zniósł przesłuchanie biciem, ale nawet zaatakował śledczego, w wyniku czego trafił do karnej celi. Mimo to próbują nakłonić go do składania fałszywych zeznań, grożąc aresztowaniem żony. Niemniej jednak Kipreev nadal udowadnia wszystkim, że nie jest niewolnikiem, jak wszyscy więźniowie, ale mężczyzną. Dzięki swojemu talentowi (naprawił zepsutą i znalazł sposób na przywrócenie przepalonych żarówek) bohaterowi udaje się uniknąć najtrudniejszej pracy, choć nie zawsze. Tylko cudem udaje mu się przeżyć, ale moralny szok nie pozwala mu odejść.

"Dla występu"

Szałamow, autor Opowieści kołymskich, których streszczenie nas interesuje, zaświadcza, że korupcja obozowa w mniejszym lub większym stopniu dotykała wszystkich. Przeprowadzano ją w różnych formach. Opiszmy w kilku słowach jeszcze jedną pracę ze zbioru "Opowieści kołymskie" - "Na wystawie". Podsumowanie jego historii jest następujące.

Dwóch złodziei gra w karty. Jeden przegrywa i prosi o grę na kredyt. W pewnym momencie rozdrażniony, każe niespodziewanie uwięzionemu intelektualiście, który znalazł się wśród widzów, oddać swój sweter. Odmawia. Jeden ze złodziei „wykańcza” go, a złodzieje i tak dostają sweter.

"W nocy"

Przechodzimy do opisu innej pracy z kolekcji „Opowieści z Kołymy” - „W nocy”. Krótkie podsumowanie, naszym zdaniem, będzie również interesujące dla czytelnika.

Dwóch więźniów zakrada się do grobu. Rano pochowano tu ciało ich towarzysza. Zdejmują bieliznę zmarłego, aby jutro wymienić ją na tytoń, chleb lub sprzedać. Wstręt do ubrania zmarłego zostaje zastąpiony myślą, że być może jutro będą mogli zapalić lub zjeść trochę więcej.

W zbiorze „Opowieści kołymskie” znajduje się wiele prac. „Cieśla”, którego streszczenie pominęliśmy, jest kontynuacją historii „Noc”. Zapraszamy do zapoznania się z nią. Produkt ma niewielkie rozmiary. Format jednego artykułu niestety nie pozwala na opisanie wszystkich historii. Również bardzo mała praca ze zbioru „Opowieści kołymskie” - „Jagody”. Podsumowanie głównych i najciekawszych naszym zdaniem historii przedstawiono w tym artykule.

„Pojedyncze zamrożenie”

Zdefiniowana przez autora jako niewolnicza praca obozowa – kolejna forma korupcji. Wyczerpany nim więzień nie może wypracować normy, praca zamienia się w tortury i prowadzi do powolnej śmierci. Skazany Dugajew jest coraz słabszy z powodu 16-godzinnego dnia pracy. Nalewa, kaylit, niesie. Wieczorem dozorca mierzy to, co zrobił. Liczba 25%, wymieniona przez dozorcę, wydaje się Dugaevowi bardzo duża. Ręce, głowa, bolące łydki są nie do zniesienia. Więzień nawet nie odczuwa już głodu. Później zostaje wezwany do śledczego. Pyta: „Imię, nazwisko, termin, artykuł”. Żołnierze co drugi dzień zabierają więźnia w odległe miejsce otoczone drutem kolczastym. W nocy słychać stąd odgłosy traktorów. Dugaev domyśla się, dlaczego został tu sprowadzony i rozumie, że życie się skończyło. Żałuje tylko, że na próżno wycierpiał dodatkowy dzień.

"Deszcz"

O takim zbiorze jak Opowieści Kołymskie można mówić bardzo długo. Podsumowanie rozdziałów prac ma wyłącznie charakter informacyjny. Zwracamy uwagę na następującą historię - „Deszcz”.

„Brandy Sherri”

Umiera poeta-więzień, uważany za pierwszego poetę XX wieku w naszym kraju. Leży na pryczy, w głębi ich dolnego rzędu. Poeta umiera na długo. Czasami przychodzi mu do głowy myśl, na przykład, że ktoś ukradł mu chleb, który poeta podłożył mu pod głowę. Jest gotów szukać, walczyć, przysięgać... Jednak nie ma już na to siły. Kiedy dostaje do ręki dzienną porcję, z całej siły przyciska chleb do ust, ssie, próbuje gryźć i rozdzierać rozchwianymi jak szkorbut zębami. Kiedy poeta umiera, nie jest spisany na straty przez kolejne 2 dni. Podczas dystrybucji sąsiadom udaje się zdobyć dla niego chleb jak żywy. Umawiają się, że podniesie rękę jak marionetka.

"Terapia szokowa"

Merzlyakov, jeden z bohaterów zbioru „Opowieści kołmyskie”, którego streszczenie rozważamy, skazaniec o dużej budowie, rozumie, że zawodzi w pracy ogólnej. Upada, nie może wstać i odmawia wzięcia kłody. Najpierw zostaje pokonany przez swoich, potem przez eskortę. Do obozu trafia z bólem krzyża i złamanym żebrem. Po wyzdrowieniu Merzlyakov nie przestaje narzekać i udaje, że nie może się wyprostować. Robi to, aby opóźnić rozładowanie. Zostaje wysłany na oddział chirurgiczny szpitala centralnego, a następnie na oddział nerwowy na badania. Merzlyakov ma szansę zostać odpisany z powodu choroby. Robi wszystko, żeby się nie ujawnić. Ale Piotr Iwanowicz, lekarz, sam były więzień, demaskuje go. Wszystko, co ludzkie, zastępuje w nim profesjonalistę. Większość swojego czasu spędza właśnie na demaskowaniu tych, którzy udają. Piotr Iwanowicz nie może się doczekać efektu, jaki przyniesie sprawa z Merzlyakovem. Lekarz najpierw go znieczula, podczas którego udaje mu się rozprostować ciało Merzlyakova. Tydzień później pacjentowi przepisuje się terapię szokową, po której sam prosi o wypis.

„Tyfusowa kwarantanna”

Andreev przechodzi kwarantannę, zaraził się tyfusem. Pozycja pacjenta w porównaniu z pracą w kopalni daje mu szansę na przeżycie, na co raczej nie liczył. Potem Andreev postanawia zostać tu tak długo, jak to możliwe, a potem być może nie będzie już wysyłany do kopalni złota, gdzie śmierć, bicie, głód. Andriejew nie odpowiada na apel przed wysłaniem ozdrowieńców do pracy. Udaje mu się ukryć w ten sposób przez dość długi czas. Linia tranzytowa stopniowo się opróżnia, aż w końcu przychodzi kolej na Andriejewa. Ale teraz wydaje mu się, że wygrał walkę o życie, a jeśli teraz będą depesze, to tylko na lokalne, bliskie wyjazdy służbowe. Ale kiedy ciężarówka z grupą więźniów, którym niespodziewanie wręczono zimowe mundury, przekracza linię oddzielającą dalekie i krótkie podróże służbowe, Andriejew zdaje sobie sprawę, że los się z niego śmiał.

Na zdjęciu poniżej - na domu w Wołogdzie, w którym mieszkał Szałamow.

"Tętniak aorty"

W opowiadaniach Szałamowa choroba i szpital są nieodzownym atrybutem fabuły. Więźniarka Ekaterina Glovatskaya trafia do szpitala. To piękno natychmiast przyciągnęło Zajcewa, lekarza dyżurnego. Wie, że jest w związku ze skazanym Podshivalovem, jego znajomym, który prowadzi miejscowe amatorskie kółko artystyczne, lekarz mimo to postanawia spróbować szczęścia. Jak zwykle zaczyna od badania lekarskiego pacjenta, od osłuchania serca. Jednak zainteresowanie mężczyzn zostaje zastąpione troską medyczną. W Glovatsky odkrywa, że jest to choroba, w której każdy nieostrożny ruch może spowodować śmierć. Władze, które ustanowiły zasadę rozdzielania kochanków, wysłały kiedyś dziewczynę do karnej kopalni dla kobiet. Kierownik szpitala, po zawiadomieniu lekarza o jej chorobie, jest pewien, że to machinacje Podshivalova, który chce zatrzymać swoją kochankę. Dziewczyna zostaje zwolniona, ale umiera podczas załadunku, o czym ostrzegał Zajcew.

„Ostatnia walka majora Pugaczowa”

Autor zeznaje, że po Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej do obozów zaczęli napływać jeńcy, którzy walczyli i przechodzili przez niewolę. Ci ludzie mają inny temperament: zdolni do podejmowania ryzyka, odważni. Wierzą tylko w broń. Niewolnictwo obozowe ich nie zepsuło, nie byli jeszcze wyczerpani do tego stopnia, że stracili wolę i siły. Ich „wina” polegała na tym, że ci więźniowie zostali schwytani lub otoczeni. Dla jednego z nich, majora Pugaczowa, było jasne, że zostali tu przywiezieni na śmierć. Następnie gromadzi silnych i zdeterminowanych, aby dorównać sobie, więźniów, którzy są gotowi umrzeć lub uwolnić się. Ucieczka jest przygotowywana przez całą zimę. Pugaczow zdał sobie sprawę, że po przeżyciu zimy uciec mogą tylko ci, którym udało się ominąć wspólną pracę. Jeden po drugim uczestnicy spisku przechodzą do służby. Jeden z nich zostaje kucharzem, drugi kultowym handlarzem, trzeci naprawia broń dla strażników.

Pewnego wiosennego dnia o 5 rano zapukali do zegarka. Stróż wpuszcza więźnia-kucharkę, który jak zwykle przyszedł po klucze do spiżarni. Kucharz go dusi, a inny więzień przebiera się w jego mundur. To samo dzieje się z innymi opiekunami, którzy wrócili nieco później. Potem wszystko dzieje się zgodnie z planem Pugaczowa. Spiskowcy wpadli do pomieszczenia ochrony i zawładnęli bronią, strzelając do dyżurującego strażnika. Zaopatrują się w zapasy i zakładają wojskowe mundury, trzymając na muszce nagle przebudzonych bojowników. Opuszczając teren obozu, zatrzymują ciężarówkę na autostradzie, wysadzają kierowcę i jadą, aż skończy się paliwo. Następnie udają się do tajgi. Pugaczow, budząc się w nocy po wielomiesięcznej niewoli, wspomina, jak w 1944 roku uciekł z niemieckiego obozu, przekroczył linię frontu, przeżył przesłuchanie w oddziale specjalnym, po którym został oskarżony o szpiegostwo i skazany na 25 lat więzienia. Wspomina też, jak do niemieckiego obozu przybyli emisariusze gen. Własowa, którzy werbowali Rosjan, przekonując ich, że wzięci do niewoli żołnierze reżimu sowieckiego są zdrajcami Ojczyzny. Wtedy Pugaczow im nie wierzył, ale wkrótce sam się o tym przekonał. Patrzy z miłością na swoich towarzyszy śpiących obok niego. Nieco później dochodzi do beznadziejnej bitwy z żołnierzami, którzy otoczyli uciekinierów. Prawie wszyscy więźniowie umierają, z wyjątkiem jednego, którego po ciężkiej ranie leczy się w celu rozstrzelania. Tylko Pugaczowowi udaje się uciec. Ukrywa się w niedźwiedziej norze, ale wie, że jego też znajdą. Nie żałuje tego, co zrobił. Jego ostatni strzał jest skierowany do siebie.

Przebadaliśmy więc główne opowiadania ze zbioru autorstwa Warłama Szałamowa („Opowieści kołymskie”). Podsumowanie wprowadza czytelnika w główne wydarzenia. Więcej o nich można przeczytać na stronach pracy. Zbiór został po raz pierwszy opublikowany w 1966 roku przez Warłama Szałamowa. „Opowieści kołymskie”, których streszczenie już znacie, ukazały się na łamach nowojorskiego wydania „New Journal”.

W Nowym Jorku w 1966 roku opublikowano tylko 4 opowiadania. W następnym roku, 1967, w Kolonii przetłumaczono na język niemiecki 26 opowiadań tego autora, głównie z interesującego nas zbioru. Za życia Szałamow nigdy nie opublikował zbioru „Opowieści kołymskie” w ZSRR. Podsumowanie wszystkich rozdziałów niestety nie mieści się w formie jednego artykułu, ponieważ w zbiorze jest wiele opowiadań. Dlatego zalecamy zapoznanie się z resztą.

"Mleko skondensowane"

Oprócz tych opisanych powyżej, opowiemy o jeszcze jednej pracy z kolekcji „Opowieści z Kołymy” - jej podsumowanie jest następujące.

Szestakow, znajomy narratora, nie pracował w kopalni w twarz, ponieważ był inżynierem geologiem i został zabrany do biura. Spotkał się z narratorem i powiedział, że chce zabrać robotników i pojechać do Black Keys, nad morze. I choć ten ostatni rozumiał, że to niewykonalne (droga do morza jest bardzo długa), to jednak się zgodził. Narrator rozumował, że Szestakow prawdopodobnie chce wydać wszystkich, którzy wezmą w tym udział. Ale obiecane skondensowane mleko (aby pokonać ścieżkę, trzeba było jeść) przekupiło go. Idąc do Szestakowa, zjadł dwie puszki tego przysmaku. A potem nagle powiedział, że zmienił zdanie. Tydzień później inni pracownicy uciekli. Dwóch z nich zginęło, trzech zostało osądzonych miesiąc później. A Szestakow został przeniesiony do innej kopalni.

Zalecamy czytanie innych prac w oryginale. Szałamow napisał bardzo utalentowane Opowieści kołymskie. Podsumowanie („Jagody”, „Deszcz” i „Obrazki dzieci” również polecamy czytać w oryginale) oddaje jedynie fabułę. Styl autora, walory artystyczne można docenić dopiero po zapoznaniu się z samym dziełem.

Nie wchodzi w skład kolekcji „Opowieści kołymskie” „Sentencja”. Z tego powodu nie opisaliśmy streszczenia tej historii. Jednak ta praca jest jedną z najbardziej tajemniczych w twórczości Szałamowa. Fani jego talentu będą zainteresowani poznaniem go.

27 listopada 2014 r

Wieczorem, nakręcając taśmę mierniczą, dozorca powiedział, że Dugaev otrzyma jeden pomiar następnego dnia. Brygadier, który stał nieopodal i prosił dozorcę o pożyczenie „tuzina kostek do pojutra”, nagle zamilkł i zaczął patrzeć na gwiazdę wieczorną migoczącą za szczytem wzgórza. Baranow, „partner” Dugajewa, który pomagał dozorcy zmierzyć wykonaną pracę, wziął łopatę i zaczął czyścić długo czyszczoną twarz.
Dugajew miał dwadzieścia trzy lata i wszystko, co tu widział i słyszał, bardziej go zaskoczyło niż przestraszyło.
Brygada szła na apel, przekazała narzędzie i w nierównym szyku więźniarskim wróciła do baraku. Ciężki dzień dobiegł końca. W jadalni, nie siadając, Dugajew wypił porcję rzadkiej zimnej zupy zbożowej ponad ścianą miski. Chleb był wydawany rano na cały dzień i był spożywany dawno temu. Chciałem zapalić.
Rozejrzał się dookoła, zastanawiając się, kogo poprosić o niedopałek papierosa. Na parapecie Baranow zebrał kudłate ziarna z wywróconej torebki na kartkę papieru. Zebrawszy je starannie, Baranow zwinął cienkiego papierosa i podał go Dugajewowi.
– Kuri, zostaw to mnie – zasugerował.
Dugaev był zaskoczony - on i Baranow nie byli przyjaźni. Jednak z głodem, zimnem i bezsennością żadna przyjaźń nie zostaje nawiązana, a Dugajew, pomimo swojej młodości, zrozumiał fałszywość powiedzenia o przyjaźni, wypróbowanej przez nieszczęście i nieszczęście. Aby przyjaźń była przyjaźnią, konieczne jest, aby jej mocny fundament został założony, gdy warunki życia nie osiągnęły jeszcze ostatniej granicy, za którą nie ma już w człowieku nic ludzkiego, tylko nieufność, złość i kłamstwo. Dugaev dobrze pamiętał północne powiedzenie, trzy przykazania więźnia: nie wierz, nie bój się, nie pytaj ...
Dugajew łapczywie zaciągnął się słodkim tytoniowym dymem i zaczęło mu się kręcić w głowie.
— Osłabienie — powiedział. Baranow nic nie powiedział.
Dugaev wrócił do koszar, położył się i zamknął oczy. Ostatnio źle spał, głód nie pozwalał mu dobrze spać. Sny były szczególnie bolesne - bochenki chleba, parujące tłuste zupy ... Zapomnienie nie nadchodziło szybko, ale mimo to, pół godziny przed wstaniem, Dugaev już otworzył oczy.
Zespół przyszedł do pracy. Wszyscy rozeszli się do swoich celów.
„A ty czekaj”, powiedział brygadier do Dugajewa. - Dozorca cię wprowadzi.
Dugajew usiadł na ziemi. Zmęczył się już na tyle, że każdą zmianę swojego losu traktował z całkowitą obojętnością.
Pierwsze taczki zadudniły po drabinie, łopaty zazgrzytały o kamień.
„Chodź tutaj” - powiedział dozorca do Dugajewa. - Tu jest twoje miejsce. - Zmierzył kubaturę twarzy i zaznaczył - kawałkiem kwarcu.
— Tędy — powiedział. - Traper dostarczy ci deskę do głównej drabiny. Noś gdzie i wszystko. Oto łopata, kilof, łom, taczka - weź to.
Dugaev posłusznie rozpoczął pracę.
Nawet lepiej, pomyślał. Żaden z towarzyszy nie będzie narzekał, że źle pracuje. Byli plantatorzy zboża nie muszą rozumieć i wiedzieć, że Dugajew jest początkujący, że zaraz po szkole zaczął studiować na uniwersytecie i zamienił ławkę uniwersytecką na tę rzeź. Każdy człowiek dla siebie. Nie są zobowiązani, nie powinni rozumieć, że od dawna jest wyczerpany i głodny, że nie umie kraść: umiejętność kradzieży jest główną cnotą północy we wszystkich jej postaciach - z chleba towarzysza do wydawania władzom tysięcy premii za nieistniejące, niedawne osiągnięcia.
Nikogo nie obchodzi, że Dugajew nie wytrzyma szesnastogodzinnego dnia pracy.
Dugaev jechał, strzelał, lał, jechał znowu i znowu strzelał i lał.
Po przerwie na lunch przyszedł dozorca, spojrzał na to, co zrobił Dugaev, i cicho wyszedł ... Dugaev ponownie strzelił i nalał. Nadal było bardzo daleko od znaku kwarcu.
Wieczorem dozorca przyszedł ponownie i rozwinął taśmę mierniczą. Zmierzył to, co zrobił Dugaev.
– Dwadzieścia pięć procent – powiedział i spojrzał na Dugajewa. - Dwadzieścia pięć procent. Czy słyszysz?
- Słyszę - powiedział Dugaev.
Ta liczba go zaskoczyła. Praca była tak ciężka, że tak mały kamień był zbierany łopatą, że tak trudno było go podnieść. Liczba - dwadzieścia pięć procent normy - wydawała się Dugaevowi bardzo duża. Łydki bolały, od nacisku na taczkę, ręce, barki, głowa bolały nie do zniesienia. Uczucie głodu już dawno go opuściło. Dugaev jadł, bo widział, jak jedzą inni, coś mu mówiło: musisz jeść. Ale on nie chciał jeść.
– No więc – powiedział dozorca, wychodząc. - Dobrze ci życzę.
Wieczorem Dugaev został wezwany do śledczego. Odpowiedział na cztery pytania: imię, nazwisko, artykuł, termin. Cztery pytania zadawane więźniowi trzydzieści razy dziennie. Potem Dugaev poszedł do łóżka. Następnego dnia znów pracował z brygadą, z Baranowem, a w nocy pojutrze żołnierze wyprowadzili go za obóz i poprowadzili leśną drogą do lasu, do miejsca, gdzie prawie blokując mały wąwozu, było tam wysokie ogrodzenie z rozciągniętym drutem kolczastym, skąd w nocy dochodziło odległe ćwierkanie traktorów. I zdając sobie sprawę, o co chodzi, Dugaev żałował, że pracował na próżno, że ten ostatni dzień był na próżno udręczony.

Dlatego narracja w Opowieściach kołymskich chwyta najprostsze, prymitywnie proste rzeczy. Detale dobierane są oszczędnie, poddawane rygorystycznej selekcji – przekazują tylko to, co najważniejsze, najważniejsze. Uczucia wielu bohaterów Szałamowa są stępione.

"Nie pokazali robotnikom termometru i nie było to konieczne - musieli iść do pracy w dowolnym stopniu. Poza tym staruszkowie prawie dokładnie określali mróz bez termometru: jeśli jest mroźna mgła, wtedy na zewnątrz jest czterdzieści stopni poniżej zera, jeśli powietrze podczas oddychania wychodzi głośno, ale oddychanie nie jest jeszcze trudne - to znaczy czterdzieści pięć stopni, jeśli oddech jest głośny i odczuwalna jest duszność - pięćdziesiąt stopni. Ponad pięćdziesiąt pięć stopni - plwocina zamarza w locie, pluć zamarza w locie już od dwóch tygodni." („Cieśla”, 1954).

Mogłoby się wydawać, że życie duchowe bohaterów Szałamowa jest również prymitywne, że osoba, która straciła kontakt ze swoją przeszłością, nie może nie zatracić się i przestaje być złożoną, wielowymiarową osobowością. Jednak tak nie jest. Przyjrzyj się bliżej bohaterowi opowiadania „Kant”. Zupełnie jakby nic mu w życiu nie zostało. I nagle okazuje się, że patrzy na świat oczami artysty. Inaczej nie byłby w stanie tak subtelnie postrzegać i opisywać zjawisk otaczającego świata.

Proza Szałamowa oddaje uczucia bohaterów, ich złożone przemiany; Narrator i bohaterowie Opowieści kołymskich nieustannie zastanawiają się nad swoim życiem. Ciekawe, że ta introspekcja jest postrzegana nie jako zabieg artystyczny Shalamova, ale jako naturalna potrzeba rozwiniętej ludzkiej świadomości, aby zrozumieć, co się dzieje. Tak narrator opowiadania „Deszcz” tłumaczy naturę poszukiwania odpowiedzi na, jak sam pisze, „gwiazdorskie” pytania: skórę, ale spokój. Czy to rozumowanie było rodzajem treningu mózgu? W żadnym wypadku. To było naturalne, to było życie. Zrozumiałem, że organizm, a co za tym idzie komórki mózgowe, nie otrzymują wystarczającej ilości składników odżywczych, mój mózg od dawna jest na diecie głodowej i że to nieuchronnie doprowadzi do szaleństwa, wczesnej stwardnienia rozsianego lub czegoś innego… I było zabawnie żebym myślała, że nie dożyję, nie będę miała czasu, by dożyć stwardnienia rozsianego. Padało."

Taka introspekcja okazuje się jednocześnie sposobem na zachowanie własnego intelektu, a często podstawą filozoficznego rozumienia praw ludzkiej egzystencji; pozwala odkryć w człowieku coś, o czym można mówić tylko w żałosnym stylu. Ku swemu zaskoczeniu czytelnik, przyzwyczajony już do lakoniczności prozy Szałamowa, odnajduje w niej taki styl, jak styl patetyczny.

W najstraszniejszych, tragicznych chwilach, kiedy człowiek jest zmuszony pomyśleć o zranieniu się, by ratować życie, bohater opowiadania „Deszcz” przywołuje wielką, boską esencję człowieka, jego piękno i siłę fizyczną: „To właśnie w tym czasie zacząłem rozumieć istotę wielkiego instynktu życiowego – właśnie tej cechy, którą człowiek jest obdarzony w najwyższym stopniu „lub”… Zrozumiałem najważniejsze, że człowiek stał się człowiekiem nie dlatego, że jest stworzeniem Boga i to nie dlatego, że ma niesamowity kciuk na każdej ręce. Ale dlatego, że był (fizycznie) silniejszy, trwalszy niż wszystkie zwierzęta, a później dlatego, że zmusił swoją duchową zasadę, aby z powodzeniem służyła zasadzie fizycznej.

Zastanawiając się nad istotą i siłą człowieka, Szałamow stawia się na równi z innymi pisarzami rosyjskimi, którzy pisali na ten temat. Całkiem możliwe jest zestawienie jego słów ze słynnym stwierdzeniem Gorkiego: „Człowieku – to brzmi dumnie!”. To nie przypadek, że opowiadając o swoim pomyśle na złamanie sobie nogi, narrator wspomina „rosyjskiego poetę”: „Z tej nieżyczliwej grawitacji pomyślałem, żeby stworzyć coś pięknego – według rosyjskiego poety. Myślałem, że ocalę swoje życie, łamiąc nogę. Rzeczywiście, była to piękna intencja, zjawisko całkowicie estetyczne. Kamień miał się zawalić i zmiażdżyć mi nogę. I na zawsze jestem niepełnosprawny!

Jeśli przeczytasz wiersz „Notre Dame”, znajdziesz tam obraz „złej grawitacji”, jednak w Mandelstamie ten obraz ma zupełnie inne znaczenie - jest to materiał, z którego tworzona jest poezja; czyli słowa. Poecie trudno jest pracować ze słowem, więc Mandelstam mówi o „niemiłym ciężarze”. Oczywiście „zły” ciężar, o którym myśli bohater Szalamowa, ma zupełnie inny charakter, ale fakt, że ten bohater pamięta wiersze Mandelstama – pamięta je w piekle Gułagu – jest niezwykle ważny.

Skąpstwo narracji i bogactwo refleksji sprawiają, że postrzegamy prozę Szałamowa nie jako artystyczną, ale dokumentalną lub pamiętnikarską. A przecież mamy przed sobą znakomitą prozę artystyczną.

„Pojedyncze zamrożenie”

„Pojedynczy pomiar” to krótka opowieść o jednym dniu z życia więźnia Dugajewa – ostatnim dniu jego życia. Historia zaczyna się raczej od opisu tego, co wydarzyło się w przeddzień tego ostatniego dnia: „Wieczorem, nakręcając taśmę mierniczą, dozorca powiedział, że Dugaev otrzyma pojedynczy pomiar następnego dnia”. To zdanie zawiera ekspozycję, rodzaj prologu do opowieści. Zawiera już fabułę całej historii w zwiniętej formie, przewiduje przebieg rozwoju tej fabuły.

Jednak, co zwiastuje bohaterowi „pojedynczy pomiar”, tego jeszcze nie wiemy, tak jak nie wie też bohater opowieści. Ale brygadzista, w obecności którego dozorca wypowiada słowa o „jednym pomiarze” dla Dugajewa, najwyraźniej wie: „Majster, który stał w pobliżu i prosił dozorcę o pożyczenie „dziesięć kostek do pojutra”, nagle zamilkł i zaczął patrzeć na migoczącą za grzbietem wzgórza gwiazdę wieczorną.

O czym myślał brygadier? Naprawdę marzysz, patrząc na „Gwiazdę Wieczorną”? Jest mało prawdopodobne, że kiedyś poprosi o danie brygadzie możliwości przekroczenia normy (dziesięć metrów sześciennych gleby wybranych z twarzy) później niż w terminie. Brygadzista nie spełnia teraz marzeń, brygada przeżywa trudny moment. I w ogóle, o jakich marzeniach możemy mówić w życiu obozowym? Tutaj śnią tylko we śnie.

„Oddział” brygadiera jest dokładnie artystycznym szczegółem, którego Shalamov potrzebuje, aby pokazać osobę, która instynktownie stara się oddzielić od tego, co się dzieje. Brygadier już wie, co czytelnik wkrótce zrozumie: mowa o zabójstwie więźnia Dugajewa, który nie wypracowuje swojej normy, co oznacza, że jest bezużyteczny z punktu widzenia władz obozowych osobą w strefie.

Brygadzista albo nie chce uczestniczyć w tym, co się dzieje (ciężko być świadkiem czy współsprawcą zabójstwa człowieka), albo jest winny takiego zwrotu losu Dugajewa: brygadzista w brygadzie potrzebuje robotników, nie dodatkowe usta. Ostatnie wyjaśnienie „zamyślenia” brygadzisty jest być może bardziej prawdopodobne, zwłaszcza że ostrzeżenie naczelnika skierowane do Dugajewa następuje natychmiast po prośbie brygadzisty o opóźnienie w okresie produkcyjnym.

Wizerunek „Gwiazdy Wieczornej”, w który wpatrywał się brygadzista, pełni jeszcze jedną funkcję artystyczną. Gwiazda jest symbolem romantycznego świata (pamiętajcie przynajmniej ostatnie wersety wiersza Lermontowa „Wychodzę sam w drogę…”: „A gwiazda przemawia do gwiazdy”), który pozostał poza światem Szałamowa bohaterowie.

I wreszcie ekspozycja opowiadania „Pojedynczy pomiar” kończy się następującym zdaniem: „Dugaev miał dwadzieścia trzy lata, a wszystko, co tu zobaczył i usłyszał, zaskoczyło go bardziej niż przestraszyło”. Oto on, główny bohater opowieści, któremu zostało trochę życia, tylko jeden dzień. I jego młodość, i jego niezrozumienie tego, co się dzieje, i pewnego rodzaju „oderwanie” od otoczenia, i nieumiejętność kradzieży i adaptacji, jak to robią inni – wszystko to pozostawia czytelnika z tym samym uczuciem, co bohater, zaskoczenie i silny niepokój.

Lakoniczność opowieści wynika z jednej strony ze zwięzłości sztywno wymierzonej drogi bohatera. Z drugiej strony jest to technika artystyczna, która tworzy efekt powściągliwości. W rezultacie czytelnik doznaje oszołomienia; wszystko, co się dzieje, wydaje mu się równie dziwne jak Dugaevowi. Czytelnik zaczyna rozumieć nieuchronność wyniku nie od razu, prawie wraz z bohaterem. I to czyni tę historię szczególnie wciągającą.

Ostatnie zdanie opowieści – „I Dugajew, zdając sobie sprawę, o co chodzi, żałował, że na próżno pracował, że na próżno udręczony był ten ostatni dzień” – to także jej kulminacja, na której kończy się akcja. Dalszy rozwój akcji czy epilog nie są tu potrzebne i niemożliwe.

Mimo celowego wyizolowania historii, która kończy się śmiercią bohatera, jej gwałtowność i powściągliwość tworzą efekt otwartego zakończenia. Zdając sobie sprawę, że jest prowadzony na egzekucję, bohater powieści żałuje, że pracował, wycierpiał ten ostatni, a więc szczególnie drogi dzień swojego życia. To znaczy, że dostrzega niewiarygodną wartość tego życia, rozumie, że istnieje inne wolne życie, które jest możliwe nawet w obozie. Kończąc w ten sposób opowieść, autor każe zastanowić się nad najważniejszymi kwestiami ludzkiej egzystencji, a na pierwszym miejscu jest kwestia zdolności człowieka do odczuwania wewnętrznej wolności, niezależnie od okoliczności zewnętrznych.

Zwróć uwagę, ile znaczeń Szałamow zawiera w każdym artystycznym szczególe. Najpierw po prostu czytamy historię i rozumiemy jej ogólny sens, następnie podkreślamy takie zwroty lub słowa, które mają coś więcej niż ich bezpośrednie znaczenie. Następnie zaczynamy stopniowo „rozwijać” te istotne dla fabuły momenty. Dzięki temu narracja nie jest już przez nas odbierana jako podła, opisująca tylko chwilowe – starannie dobierając słowa, grając półtonami, pisarz nieustannie pokazuje nam, jak wiele życia pozostaje za prostymi wydarzeniami jego opowieści.

„Brandy z sherry” (1958)

Bohater opowiadania „Sherry Brandy" jest inny niż większość bohaterów „Opowieści kołymskich". To poeta. Poeta, który stoi na krawędzi życia i myśli filozoficznie. Niejako z zewnątrz obserwuje co się dzieje, łącznie z tym, co się z nim dzieje: „… powoli myślał o wielkiej monotonii ruchów śmierci, o tym, co lekarze rozumieli i opisywali wcześniej niż artyści i poeci”. Jak każdy poeta, mówi o sobie jako o jednym z wielu, jako o osobie w ogóle. W jego umyśle pojawiają się poetyckie wersety i obrazy: Puszkin, Tyutczew, Blok... Zastanawia się nad życiem i poezją. Świat porównywany jest w jego wyobraźni do poezji; wiersze to życie.

Nawet teraz strofy wstawały z łatwością, jedna po drugiej, i chociaż nie spisywał i nie mógł spisywać swoich wierszy od dawna, to jednak słowa z łatwością powstawały w jakimś zadanym i za każdym razem niezwykłym rytmie. Rhyme był wyszukiwarką, narzędziem do magnetycznego wyszukiwania słów i pojęć. Każde słowo było częścią świata, reagowało na rym, a cały świat pędził z szybkością jakiejś elektronicznej maszyny. Wszystko krzyczało: weź mnie. Mnie tu nie ma. Nie było czego szukać. Po prostu musiałem to wyrzucić. Jakby były tu dwie osoby – ta, która komponuje, która z całą mocą uruchamia swój gramofon, i druga, która wybiera i od czasu do czasu zatrzymuje uruchomioną maszynę. A widząc, że to dwie osoby, poeta zdał sobie sprawę, że teraz pisze prawdziwe wiersze. A jeśli nie zostaną zarejestrowane? Zapisujcie, drukujcie – wszystko to marność nad marnościami. Wszystko, co rodzi się bezinteresownie, nie jest najlepsze. Najlepsze, co nie jest spisane, co się skomponowało i przepadło, rozpłynęło się bez śladu, a dopiero radość twórcza, którą odczuwa i której z niczym nie da się pomylić, świadczy o tym, że wiersz powstał, że powstało piękno.