Щастието няма утре. Есе Тургенев I.S.

Вечният въпрос за всички времена – какво е щастието? Няма категоричен отговор, всеки го разбира по различен начин. За някои това понятие включва семейство и собствена къща, за друг – богатство и материално богатство, трети пък поставят любовта на преден план. И изпитвате истинско удоволствие от чувствата, които са взаимни.

Единственото жалко е, че в живота често има ситуации, когато чакате и чакате синята птица на щастието, но тя никога не пристига. Или вика високо в слънчевата синева, но не се дава в ръцете ви. Точно това е истинското щастие – мимолетно и мимолетно. То е като миг и няма не само утре, но и вчера.

Същата птица на щастието се появява и в живота на героите от разказа на Иван Сергеевич Тургенев.

Главен геройна тази творба -, пътувайки безцелно из европейските страни, спира в немски град и среща младия художник Гагин и сестра му Анна, наричана Ася в родния си кръг. Те се запознават, започват да прекарват времето си заедно и стават приятели.

Младо седемнадесетгодишно момиче е привлечено от N.N., тя е истинска, искрена, естествена, в нея се крие някаква мистерия. След много кратко време младежът разбира, че е влюбен. Ася решава сама да си признае, пише бележка и се обажда на Н.Н. на дата, на която става обяснението. Момичето отваря душата си пред младежа и му поверява съдбата си. Тя е чиста и невинна, казва Н.Н. герой, който може да реши всичките й проблеми.

Но младият мъж не е толкова силен и решителен, колкото момичето. Той разбира, че чувствата му също са дълбоки и силни само миг по-късно, когато шансът вече е пропуснат, когато, уморен да чака тази единствена дума, той просто избяга от тази тъмна и тясна стая, където няма да може да разпери криле, или... какво да се носи на тях.

Синята птица беше толкова близо, че просто излита от ръцете ви. Забележително е също, че авторът сравнява Ася с малка птичка, която сама по себе си вече е истинско щастие. Тя можеше да промени живота на N.N., да го изпълни с истински емоции, искреност и любов. И така, без това момиче, той просто е обречен на мизерно съществуване, на липса на семейство, на безрадостни, монотонни сиви дни.

Самият герой е виновен за всичко. Не може да се отдаде на чувствата. Той се колебае, страхува се, претегля плюсовете и минусите. А щастието обича смелите, онези, които решително се гмуркат в басейна.

Тургенев се опитва да покаже на читателя колко близо е щастието, колко е възможно. Но героят не можа да го удържи. Дори го съжалявам и изобщо не искам да го обвинявам, защото смисълът на живота е изгубен и подобни чувства вече не могат да бъдат изпитани.

Щастието няма утре - този факт се потвърждава от историята. Гледайки героя на тази творба, разбираме, че щастието няма да се случи, ако се поддадем на съмнения и страх, ако действаме в противоречие със сърцата си и вярваме само на умовете си, ако се колебаем и седим в нерешителност. Трябва да хванете птицата си за опашката, реших да следвам щастливия път - вървете и не се отклонявайте. Никога. Никога!

Дори Д. С. Мережковски, който обвиняваше постпушкинската руска литература, че се отдалечава все повече и повече от Пушкин с всяка стъпка - с всеки нов писател - и изневерява на неговите морални и естетически идеали, като същевременно се смяташе за техен верен пазител, призна Тургенев „до известна степен законен наследник на хармонията на Пушкин както в съвършената яснота на архитектурата, така и в нежното очарование на езика. „Но“, веднага направи резервация, „тази прилика е повърхностна и измамна. /…/ Усещането за умора и ситост от всички културни форми, будистката нирвана на Шопенхауер, художественият песимизъм на Флобер са много по-близки до сърцето на Тургенев, отколкото героичната мъдрост на Пушкин. В самия език на Тургенев, твърде мек, женствен и гъвкав, вече няма смелостта на Пушкин, неговата сила и простота. В тази омайна мелодия на Тургенев от време на време се чува пронизителна, тъжна нотка, подобна на звука на спукана камбана, знак за задълбочаващ се духовен раздор...”

По-специално историята „Ася“ е интересна, защото, от една страна, препратките към Пушкин лежат на повърхността на текста, а от друга страна, също благодарение на тази голота, особено ясно се разкрива как мотивите на Пушкин и образите, вплетени в повествователната тъкан на Тургенев, придобиват нова мелодична окраска, придобиват нови значения, стават строителен материалв създаването на художествен свят, коренно различен от този на Пушкин. Трябва да се отбележи, че дори в писмо в отговор на П. В. Аненков за „Азия“, Тургенев, обяснявайки своето душевно състояние по време на работата по историята, прибягва до цитат от Пушкин: „Вашият преглед ме прави много щастлив. Написах това малко нещо - току-що избягал на брега - докато суша "мократа си роба".

В текста на самата история първият нецитиран (т.е. служещ като елемент от културния код за героя-разказвач) цитат от Пушкин се появява още в първата фраза, където описаните събития са обозначени като „неща от миналото дни” и тогава ще има много подобни цитати, реминисценции и алюзии. Тук обаче трябва да се отбележи, че творческата приемственост на един писател спрямо друг се изразява не в самия факт на цитиране или дори използване на чужди образи и мотиви, а в творческата дейност на тези елементи в рамките на нов художествено цяло. В крайна сметка, както пише А. С. Бушмин, „истинската, най-висшата приемственост, традицията, творчески овладяна, винаги е в дълбините, в разтворено или, да използваме философски термин, в сдържано състояние“. Следователно наличието му трябва да се доказва не чрез изваждане на отделни фрагменти, съдържащи очевидни препратки към чужди произведения (това може да бъде само един от начините за „обективизация“). художествен образ), а чрез анализ на художествения свят на творбата. Призивът на Тургенев към Пушкин несъмнено не е спомагателно-технически или декоративно-приложен, а концептуално значим, фундаментален по своя характер, както се вижда от въпросната творба.

Разказът в „Асо“ се разказва от първо лице, но това е двулице: съдържа разказвач, някой си N.N., който си спомня годините на далечната си младост („дела на отминали дни“), и герой - весел, богат, здрав и безгрижен млад мъжкакъв беше N.N. преди двадесет години. (Между другото, по същия начин е изграден разказът в „Капитанската дъщеря“, но при Тургенев разминаването между субекта на речта и субекта на действието е по-рязко: не само времевата, но и емоционалната и философската дистанция между героя и разказвача е по-очевидна и непроницаема).

Разказвачът на Тургенев не само разказва историята, но и оценява и преценява участниците в нея, преди всичко себе си тогава, през призмата на последващия житейски и духовен опит. И още в началото на историята възниква трогателна нотка, която настройва читателя за тъжна вълна, за очакване и очакване на неизбежно тъжен край. Въведението по темата за младежкото безгрижие и веселие е увенчано с епитафия: „... Живях без да се обръщам назад, правех каквото си исках, процъфтявах, с една дума. Тогава изобщо не ми хрумна, че човекът не е растение и не може да цъфти дълго. Младежта яде позлатени меденки и смята, че това е техният насъщен хляб; но ще дойде време - и ще поискате хляб” (199).

Но тази първоначална съдържателно-емоционална предопределеност, еднопосочността на повествователния вектор, идващ от разказвача, по никакъв начин не отменя или омаловажава интереса към историята на героя, към неговото моментно, уникално преживяване, в което философско-песимистичният преамбюл на творбата първо без остатък, до пълната забрава на читателя, се разтваря, за да може накрая, наситена с живата плът на това преживяване, пресъздадено с неотразима художествена сила, да представи своята неопровержима правота.

Самата история започва с думите „Пътувах без никаква цел, без план; Спирах, където ми харесва, и веднага тръгвах по-нататък, щом почувствах желание да видя нови лица – а именно лица” (199). Свободно плаване в пространството на съществуването, чиято първопричина е „радостно и ненаситно любопитство“ (200) за хората - с това героят влиза в историята, той особено настоява за това („Бях зает изключително от хора“), и въпреки че веднага се отдръпва за очевидното отклонение от предвидената логика на повествованието: „Но пак се отклонявам встрани“ (200) – читателят не бива да пренебрегва тази „външна“ забележка, защото много скоро „ съдбовна същност” на очертаните тук влечения и приоритети на героя.

В експозицията на разказа научаваме също, че героят е влюбен - „поразен в сърцето от млада вдовица” (200), която го нарани жестоко, като даде предпочитание на червенобузия баварски лейтенант. Очевидно е, че не само сега, след много години, но и тогава, в момента на своето преживяване, тази любов е била по-скоро игра, ритуал, почит към възрастта – но не и сериозно, неподправено и силно чувство: “ Трябва да призная, че раната в сърцето ми не е много дълбока; но смятах за свой дълг да се отдам за малко на тъга и самота - нещо, с което младостта не се забавлява! - и се установи в Z.” (200).

Германският град, в който героят се отдаде на тъга, „не без известно напрежение, мечтаейки за коварна вдовица (201)“, беше живописен и в същото време уютен, мирен и спокоен, дори въздухът „се усещаше като милувка на лицето ”, а луната наводни града „ведра и същевременно тихо вълнуваща душата светлина” (200). Всичко това създава респектираща поетична рамка за преживяванията на младия мъж, подчертавайки красотата на позата (той „седя дълги часове на каменна пейка под самотен огромен ясен“), но издава нейната преднамереност и живописност. Малка статуя на Мадона с червено сърце, пронизано от мечове, гледаща от клоните на ясен в контекста на този епизод, се възприема не толкова като предвестник на предстояща трагедия (както В. А. Недзвецки интерпретира този детайл), но като иронична рима за несериозно присвояване, без причина, „фатални“ формули - „ударен в сърцето“, „рана на сърцето ми“. Но възможността за трагична проекция на този образ в по-нататъшното повествование не се премахва от първоначалната му иронична интерпретация.

Сюжетното движение започва с традиционното „внезапно“, скрито, като статуя на Мадоната в клоните на ясен, в дълбините на дълъг описателен параграф, но мощно прекъсващо съзерцателно-статичното състояние на героя с представянето. на една от онези сили, които олицетворяват съдбата в Тургенев: „Изведнъж звуци достигнаха до мен музика“ (201). Героят отговаря на това обаждане първо със заинтересован въпрос, а след това физическо движениеотвъд границите на едно комфортно обитавано, но в крайна сметка необещаващо, естетически изчерпано пространство: „Намерих носача и отидох на другата страна“ (201).

Забележителна подробност: старецът, обяснявайки причината за музиката и само за тази цел, изтръгнат за миг от артистичната забрава, за да потъне веднага отново в нея, е представен с „излишни“ подробности, явно надхвърлящи необходимата мярка за изпълняват посочената функция: неговата „кадифена жилетка, сини чорапи и обувки с катарами“, на пръв поглед чисто декоративни атрибути, които по никакъв начин не са свързани с логиката на развитие на сюжета.

Въпреки това, използвайки терминологията на Ф. М. Достоевски, който противопоставя „ненужната безполезност“ на неумелия автор с „необходимата, значителна безполезност“ на „силния творец“, ние разпознаваме тези излишни подробности в описанието на епизодичния старец като „ необходима, значима безполезност“, защото допълват картината на един стабилен, подреден свят в навечерието на повратна точка в сюжетното движение и служат като допълнително доказателство за обвързаността на героя с тази стабилност, съзерцанието на неговия мироглед дори в момент, когато в него назрява нов импулс и интересът се насочва отвъд обекта пред погледа му.

Едно събитие, чието значение Н.Н. Това се случи на традиционен студентски сбор - търговска среща, където звучеше музиката, която привличаше героя. Чуждият пир, от една страна, привлича („Да не би да отида при тях?“, пита се героят, което между другото показва, че той, подобно на създателя на историята, е учил в немски университет, че е, той е получил най-доброто образование по това време), а от друга страна, очевидно, засилва чувството за собствено неучастие, чуждост - затова ли Н.Н., който толкова „не желаеше“ да се среща с руснаци в чужбина, този път реагира живо на родна реч. Е, стимулът да се сближите с Gagins е това, което поразително отличава новите познати от другите руски пътници - лекота и достойнство. Портретните характеристики на брата и сестрата съдържат не само обективни черти на външния им вид, но и неприкрита субективна оценка - пламенната симпатия, с която Н. Н. веднага изпита към тях: Гагин, според него, имаше едно от онези „щастливи“ лица, които погледнете „на всички им харесва, все едно те топлят или галят“; „Момичето, което той нарече сестра си, ми се стори много красиво на пръв поглед“, признава героят (203). В тези наблюдения, оценки и характеристики ние черпим информация не само за обекта, но и за обекта на изображението, тоест като в огледало виждаме самия герой: в края на краищата дружелюбието, искреността, добротата и оригиналност, която толкова го привлече към нови познанства като Като правило те привличат само онези, които са в състояние да разпознаят и оценят тези качества у другите, защото самите те ги притежават. Взаимната обич на Гагини, интересът им да продължат познанството си и изповедалната искреност на Гагин потвърждават това предположение. Как да не се съгласите с Н. Г. Чернишевски: „Всички герои в историята са сред най-добрите хора сред нас, много образовани, изключително хуманни: пропити с най-благороден начин на мислене“; главният герой е „човек, чието сърце е отворено за всички високи чувства, чиято честност е непоклатима; чиято мисъл е погълнала всичко, заради което нашият век е наречен век на благородните стремежи. Как може, въз основа на обективни данни (благородството на личността на героите и благоприятните обстоятелства на тяхната среща), да не забравяме за първоначалната трагична предпоставка на сюжета и да не се надяваме на щастливия съюз на Н. Н. и Ася с благословията и под патронажа на Гагин? Но…

Започвайки от Евгений Онегин, това фатално, неизбежно и непреодолимо „но“ доминира в съдбата на героите на руската литература. “Но аз не съм създаден за блаженство...” - “Но аз бях даден на друг...” . Ето как Евгений Онегин и Татяна Ларина отекват в художественото пространство на романа, оформяйки това пространство със своите „но”: предопределяйки сюжета и композиционно го компресирайки. Съдържателно „но” се оказва по-силно от онова, на което противоречи: възроден духовен трепет – при Онегин и изстрадана през годините любов любов – при Татяна. Структурно и по-широко художествено "но" - движеща сила, енергийният източник и архитектурната опора на романа на Пушкин.

Пушкин също поетично дефинира сюжетната формула („матрица“), в която максимална ефективносттова „но“ работи:

В руската литература от 19 век тази формула успешно премина множество тестове, ако не за абсолютна универсалност, то във всеки случай за несъмнена жизнеспособност и художествена продуктивност.

Именно към тази формула, добавяйки към нея нова художествена плът и я изпълвайки с нови значения, се връщат любовните истории и романи на И. С. Тургенев, включително разказът „Ася“, чийто сюжет е изграден като неудържим и безпрепятствен ( !) движение към щастие, кулминиращо в неочаквана и в същото време неизбежна пропаст в едно безнадеждно „но“.

Вече описание на първата вечер, в самия ден на тяхното запознанство, прекарано от N.N. при Gagins, въпреки външната рутина, безсъбитийността на случващото се (те се изкачиха на планината до дома на Gagins, възхищаваха се на залеза, вечеряха , разговаряха, придружиха госта до прелеза - външно нищо особено, необикновено ), белязана от радикална промяна в художественото пространство, интензивен емоционален растеж и в резултат на това нарастване на сюжетното напрежение.

Семейство Гагин живееше извън града, „в самотна къща, нависоко“ и пътят към тях беше буквален и символичен път „нагоре по стръмна пътека“ (203). Гледката, която това време се разкрива пред погледа на героя, е коренно различна от тази, дадена в началото на разказа, във времето на безметежната и заседнала самота на Н.Н.

Рамките на картината се раздалечават, губят се в далечината и във висините, реката доминира и оформя пространството: „Рейн лежеше пред нас цял сребърен, между зелените брегове, на едно място гори с пурпурното злато на Залезът"; „градът, сгушен на брега”, и без това малък, сякаш намалява, беззащитно се отваря към околното пространство, изкуствените постройки – къщи и улици – отстъпват пред първичността на естествения релеф: „ширят се хълмове и поля. широко” във всички посоки от града; и най-важното, разкрива се не само хоризонталната необятност на света, но и неговият вертикален стремеж: „Долу беше добре, но горе беше още по-добре: особено ме поразиха чистотата и дълбочината на небето, сияйната прозрачност. на въздуха. Свежо и леко, тихо се люлееше и търкаляше на вълни, сякаш и той се чувстваше по-спокоен във висините” (76). Затвореното пространство на добре поддържано немско селище, удобно обитавано от героя, се разширява и трансформира, придобива огромен, примамлив обем, привличайки се в откритите му пространства, а по-нататък в текста на историята това усещане се оформя в едно от неговите основни мотиви – мотивът за полета, преодоляването на задържащите окови, окриляването. Ася копнее за това: „Ако аз и ти бяхме птици, как щяхме да се реем, как щяхме да летим... Та щяхме да се удавим в тази синева...“ N.N. знае за това и предвижда такава възможност: „Но може да ни пораснат крила“; „Има чувства, които ни повдигат от земята“ (225).

Но засега N.N. просто се наслаждава на нови впечатления, към които музиката внася допълнителна романтична окраска, сладост и нежност - старият валс Ланер, идващ отдалече и благодарение на това освободен от всякаква специфика, превърнат в свой собствен романтичен субстрат. „...Всички струни на сърцето ми трепнаха в отговор на тези приятни мелодии“, признава героят, „безсмислени и безкрайни очаквания“ започнаха да се стоплят в душата му и под впечатлението от преживяното неочакваното, необяснимото , безпричинно и несъмнено внезапно нахлу - като прозрение, като дар от съдбата усещане за щастие. Опит за размисъл по този въпрос - "Но защо бях щастлив?" - категорично се потиска: „Не исках нищо; Не съм мислил за нищо..." Важен е чистият остатък: „Бях щастлив“ (206).

И така, в преобърнато състояние, заобикаляйки необходимите етапи на възможността и интимността, пренебрегвайки всякакви оправдания и причини, прескачайки всички предполагаеми сюжетни подходи, веднага от края, от непостижимото за героите на „Евгений Онегин“, обречени само на безсилна последна въздишка („А щастието беше толкова възможно, толкова близо ...“), резултатът - подчертано полемичен („Бях щастлив“), формулата на щастието на Пушкин започва своята работа в историята на Тургенев.

Но за да разберем връзката между тургеневската интерпретация на темата за щастието именно с тази на Пушкин (самата тема е стара като света и, разбира се, не може да бъде монополизирана от никого), трябва да се разбере стратегията на преките препратки на Тургенев към Пушкин, които играят ролята на градивен материал за образа на главния герой.

Приликата на Асино с Татяна на Пушкин лежи на повърхността на текста, многократно и упорито се представя от автора. Още в първото портретно описание за първи път се отбелязва оригиналността, „другостта“ на Ася: „Имаше нещо уникално, специално в грима на нейното тъмно кръгло лице“ (203); и по-нататък тази специална, тази очевидна нетипичност на външния вид и поведението на героинята на Тургенев ще бъде утежнена, удебелена, изпълнена със специфики, позовавайки се на детайлите, от които е съставен образът на Татяна Ларина в романа на Пушкин.

“... Дива, тъжна, мълчалива, като горска сърна, страшна...” - тази известна характеристика на Татяна е подета и активно развита в разказа “Ася”. Тургенев приписва на своята героиня преди всичко първото от тези качества. „Отначало тя се срамуваше от мен...“, свидетелства разказвачът (204). “...Тази дива беше наскоро присадена, това вино още ферментира” (213), потвърждава той на друго място. И споменът на Гагин за първия път, когато видя тогава десетгодишната Ася, почти буквално съвпада с определението на Пушкин за Татяна: „тя беше дива, пъргава и мълчалива, като животно“ (218). Конструктивното сходство на фразата на Тургенев с фразата на Пушкин засилва сходството в съдържанието, подчертава нейната неслучайност, значим характер и в същото време подчертава несъответствията и несъответствията. Фразата на Тургенев звучи намалено спрямо тази на Пушкин: вместо „тъжен“ - „пъргав“ (обаче загубата на този атрибут скоро ще бъде наваксана: изнемогвайки от неизказаната любов, Ася се появява пред наблюдателния, но муден Н. Н. “ тъжен и загрижен” /228/) ; вместо поетично възвишеното „като горски елен, плах” - съкратеното и опростено „като животно”. Не трябва да се забравя, че в в такъв случайговорим за дете, току-що попаднало в покоите на господаря, но въпреки това тази характеристика е органично, последователно вплетена в описанието на младата Ася. В същото време Тургенев по никакъв начин не се стреми да омаловажава героинята си по отношение на идеала, който Татяна Ларина въведе в руското културно съзнание; освен това цялата логика на разказа сочи обратното: Асей се възхищава, възхищава й се, тя е опоетизирана в мемоарите си не само от разказвача, но и - чрез своя медиум - от самия автор. Какво тогава означава корекцията надолу към класическата формула за идентичност? На първо място, очевидно, има за цел да подчертае, въпреки външното сходство, очевидността и фундаменталността на разликата.

Татяна, „рускиня по душа“, която страстно обичаше своята селска бавачка и вярваше в легендите на обикновения народ от древността, заемаше силна и стабилна позиция като благородничка. Съчетаването на народни и елитарни принципи в него беше феномен от естетически и етичен порядък. А за Ася, извънбрачната дъщеря на благородник и прислужница, това първоначално естествено сливане в нея на двата полюса на националното общество се оказва психологическа драма и сериозна социален проблем, което принуди Гагин да я отведе от Русия поне временно. Селска млада дама, не по собствената си игрива прищявка, като ведро проспериращата героиня от един от разказите на Белкин, не по естетическо влечение и етични пристрастия, като Татяна Ларина, а по самия си произход, тя много бързо осъзнава и болезнено преживява „своя фалшива позиция "(220). „Тя искаше да бъде не по-лоша от другите млади дами“ (220) - тоест, Татяна на Пушкин се стремеше сякаш към невъзможното, от което тя започна като свое първоначално, но незадоволително статукво.

Странността на героинята на Пушкин е от чисто личен, индивидуален характер и до голяма степен е резултат от личен избор и съзнателна жизнена стратегия. Тази странност, разбира се, усложнява живота на Татяна, отличавайки я от нейната среда и понякога й противопоставяйки се, но в крайна сметка й осигурява специална, подчертано значима социална позиция, с която, между другото, тя се гордее и цени. Странността на Ася е следствие от извънбрачността и произтичащата от нея неяснота на социалния статус, резултат от психологическия срив, който тя преживява, след като научава тайната на своето раждане: „Тя искаше /.../ да направи целият святзабрави произхода си; хем се срамуваше от майка си, хем се срамуваше от срама си, хем се гордееше с нея” (220). За разлика от Татяна, чиято оригиналност черпеше подкрепа от френските романи и не беше поставяна под съмнение в нейната естетическа и социална значимост, Ася е обременена от странността си и дори се оправдава пред Н.Н., който така иска да угоди: „Ако съм толкова странна, наистина съм.” , невинен...” (228). Подобно на Татяна, Ася не е присъща на общоприетото, типично, но Татяна умишлено пренебрегва традиционните дейности за млада дама („Глезените й пръсти не познаваха игли; облегната на обръча за бродиране, Тя не оживяваше платното с коприна модел.”), а Ася е съкрушена от първоначалното си принудително отлъчване от знатния стандарт: „Трябва да бъда превъзпитана, много зле съм възпитана. Не мога да свиря на пиано, не мога да рисувам, дори не ме бива в шиенето” (227).

Подобно на Татяна, Ася се отдаде на самотни мисли от детството си. Но замислеността на Татяна „украси потока на селския отдих с мечти“; Ася мислено се втурна не към романтични дистанции, а към разрешаването на болезнени въпроси: „...Защо никой не знае какво ще му се случи; и понякога виждаш беда - но не можеш да бъдеш спасен; и защо никога не можеш да кажеш цялата истина?..” (227) Подобно на Татяна, която в „своето семейство изглеждаше като чуждо момиче”, Ася не намираше разбиране или съчувствие у никого („в нея се разиграваха млади сили”). , кръвта й кипеше, а наблизо нямаше нито една ръка, която да я води” /220/) и затова, пак като героинята на Пушкин, тя се “хвърли върху книгите” (220).

Тук сходството подчертава разликата, а разликата от своя страна засилва сходството. Тургенев дава прозаична, реалистична проекция на поетическия, романтичен образ, нарисуван от Пушкин; той превежда в социално-психологическата равнина това, което Пушкин представя от етична и естетическа гледна точка, и разкрива вътрешния драматизъм и непоследователност на явлението, което у Пушкин се появява като неразделна и дори величествена. Но в същото време Тургенев не опровергава идеала на Пушкин - напротив, той проверява този идеал с реалността, "социализира", "обосновава" и в крайна сметка го утвърждава, тъй като Ася е един от най-достойните и убедителни представители на „Гнездото“ на Татяна - това е онази типологична линия на руската литература, чието начало, основа и същност са положени и предопределени от образа на героинята на Пушкин.

Вярно, Ася не умее да се държи толкова недвусмислено цялостна, колкото Татяна, която се яви пред бъдещия си любим в естествен за нея външен вид, съответстващ на нейното духовно настроение и характер: „... тъжна / И мълчалива, като Светлана, / Тя влезе и седна до прозореца.” . Ася все още не е намерила своята естествена поза, своя стил, онзи органичен начин на поведение, който да отговаря на нейната същност. Чувствителният, наблюдателен и нетърпящ лъжа герой „с чувство на враждебност” отбелязва „нещо напрегнато, не съвсем естествено” (208) в нейните навици. Възхищавайки се на „лекотата и сръчността“, с които тя се изкачва по руините, той в същото време се дразни от демонстративното представяне на тези качества, от демонстративността на романтичната поза, когато тя, седнала на висок перваз, е изчислено и красиво силует срещу ясното небе. В изражението на лицето й той чете: „Намираш поведението ми за неприлично, /.../ все едно: знам, че ми се възхищаваш“ (208). Тя или се смее и се шегува, или играе ролята на „прилична и добре възпитана“ (209) млада дама - като цяло тя се държи странно, изглежда на героя като „полумистериозно същество“ (214), но в действителност тя просто търси, опитва, опитва се да разбере и изрази себе си. Едва след като научава историята на Ася, Н. Н. започва да разбира причината за тези ексцентричности: „таен гнет я притискаше непрекъснато, нейната неопитна гордост беше тревожно объркана и трепереща“ (222). Само в един от образите си тя изглежда напълно естествена и органична: „нямаше сянка от кокетство, никакъв признак на съзнателно приета роля“ (212) в нея, когато, сякаш отгатвайки копнежа на героя за Русия, тя се появи пред него „като съвсем руска девойка / .../, почти слугиня“, която в стара рокля със сресана зад ушите коса „седеше неподвижна до прозореца и шиеше на обръч, скромно, тихо, като ако никога не беше правила нищо друго през целия си живот” (212).

Колкото по-отблизо Н.Н. той се взира в Ася, колкото по-малко се срамува от него, толкова по-ясно се появяват другите черти на Татяна в нея. И външни: „бледа, мълчалива, с наведени очи” (222), „тъжна и загрижена” (228) – така й се отразява първата любов. И най-важното – вътрешно: безкомпромисна почтеност („цялото й същество се стремеше към истината” /98/); готовност „за труден подвиг“ (223); накрая, съзнателно, открито обръщение към опита на Татяна (т.е. книжен, идеален) - леко перифразирайки текста на Пушкин, тя цитира думите на Татяна и в същото време казва с тях за себе си: „къде е кръстът и сянката на клоните? над бедната ми майка днес!“ (да отбележим между другото, че нейната „горда и непристъпна” майка /224/ съвсем заслужено, а не само за да създаде подходяща аура около дъщеря си, носи осветеното от Пушкин име Татяна). Всичко това дава всички основания на Ася не само да пожелае: „И аз бих искала да бъда Татяна...” (224), но и да бъда Татяна, тоест да бъда героиня точно от този тип и характер. Осъзнаването на това желание е не само допълнително доказателство за духовна близост с героинята на Пушкин, но и знак за неизбежността на - нещастната - съдба на Татяна. Подобно на Татяна, Ася първа се решава на обяснение; като Татяна, вместо реципрочно признание, тя ще чуе морализаторски упреци; подобно на Татяна, тя не е предопределена да намери щастието на взаимната любов.

Какво обаче пречи на щастливия съюз на младите хора в този случай? Защо, както в романа на Пушкин, такова възможно, близко, вече преживяно, вече дадено на героя и следователно сякаш неизбежно постижимо за героинята, щастие не се сбъдна, не се случи?

Отговорът на този въпрос се крие преди всичко в характера и личността на героя на историята, „нашият Ромео“, както иронично го нарича Н. Г. Чернишевски.

Вече говорихме за чувството на щастие, което обхваща N.N. веднага след срещата с Gagins. Първоначално това чувство няма един конкретен източник, то не търси своята първопричина, не осъзнава нищо - то е просто преживяване на радостта и пълнотата на самия живот, безграничността на неговите привидно осъществими възможности. С всеки следващ епизод става все по-очевидно, че това преживяване е свързано с Ася, породено от нейното присъствие, нейния чар, нейната странност, накрая. Но самият герой предпочита да избягва всякакви оценки или обяснения на собственото си състояние. Дори когато случайно наблюдаваното обяснение на Ася и Гагин в градината го кара да подозира, че е измамен и сърцето му се изпълва с негодувание и горчивина, дори тогава той не назовава истинската причина за своите преживявания: „Не разбрах това се случи с мен; едно чувство ми беше ясно: нежелание да видя Гагини” (215). В контекста на подобно поведение съвсем естествен е и жестът, в който се излива душевният смут на Н.Н.: за да разсее раздразнението си, той тръгва на тридневно скитане из планината, отдавайки се „изцяло на тихата игра. на случайността, на бързащите впечатления” (216) - той оставя смущаващи въпроси, от непредсказуеми отговори, от нуждата от самоотчет.

Но колко много поезия има в предаването на тези случайни впечатления! Какво хуманно, светло чувство остана в душата на разказвача дори след двадесет години за онези места, които излекуваха душата - убежището на неговата щастлива, безгрижна младост: „Дори сега ми е приятно да си спомня впечатленията си от онова време. Поздрави те, скромно кътче от немската земя, с твоето непретенциозно доволство, с повсеместните следи от усърдни ръце, търпелива, макар и небързана работа... Поздрави и мир! (216).

Не по-малко привлекателна у героя е неговата вътрешна, дълбока правдивост, която не му позволява сега, когато сърцето му, макар и освен разума, да е заето с Ася, изкуствено, „от разочарование“, „да възкреси в себе си образ на коравосърдечна вдовица” (216). Ако развием паралела, към който прибягва Чернишевски с цел ироничен компромис, то за „нашия Ромео“ тази „коравосърдечна вдовица“ е същото като Розалинда за „Ромео“ на Шекспир: просто репетиция, проба на перото, загряване на сърцето.

„Бягството“ на героя, противно на неговите субективни намерения, става тласък за ускоряване на сюжета: между Гагин и Н.Н., след завръщането на последния, се извършва необходимото обяснение и сюжетът, придобил нова енергия, изглежда да се втурне уверено към щастливия край.

Героят, на когото разказът на Гагин „върна“ Ася, чувства „сладост в сърцето си“, сякаш „тайно му е налят мед там“ (222).

Героинята, в която тийнейджърската грубост е заменена от чувствителна женственост, е естествена, кротка и покорна. „Кажи ми какво да чета? кажи ми какво да правя? „Ще направя всичко, което ми кажете“, казва тя „с невинна доверчивост“ (227), невинно изразявайки чувството си и безпомощно оплаквайки факта, че все още остава непотърсено: „Крилата ми израснаха - но няма къде да летя.“ (228).

Невъзможно е дори много по-малко чувствителен и фин човек от нашия герой да не чуе тези думи, да не разбере състоянието на момичето, което ги произнася. Освен това самият той далеч не е безразличен към Ася. Той е напълно наясно с тайната на нейната привлекателност: „не само полудивият чар, разпръснат из финото й тяло, ме привлече: харесах душата й“ (222). В нейно присъствие той усеща с особена острота празничната красота на света: „Всичко радостно грееше около нас, долу, над нас – небе, земя и води; самият въздух изглеждаше наситен с блясък” (224). Той й се възхищава, „обляна в ясен слънчев лъч, /.../спокойна, кротка” (224). Той чувствително записва промените, настъпващи в нея: „нещо меко, женствено изведнъж се появи в нейния момичешки строг външен вид“ (225). Вълнува се от близостта й, усеща привлекателното й физическо присъствие дълго след като я е прегърнал в танц: „Дълго тогава ръката ми усещаше докосването на нежната й фигура, дълго чувах нейното ускорено, плътно дишане, дълго време си представях тъмни, неподвижни, почти затворени очи върху бледо, но живо лице, рязко разпръснато с къдрици” (225).

В отговор на призива, произтичащ от Ася, героят е завладян от непозната досега „жажда за щастие“ (226) - не това пасивно, самодостатъчно щастие, щастието на „безсмислената наслада“, което той изпитва още на първата вечер за срещата с Гагините, но друга, вяла, тревожна - „щастие до пресищане“, жаждата, за която Ася запали в него и чието утоляване обеща.

Но - дори мислено Н. Н. не олицетворява очакването си: „Още не съм посмял да го нарека по име“ (226).

Но - дори да задам риторичния въпрос "Тя наистина ли ме обича?" (229) и така, по същество, разкривайки, излагайки (макар и мислено) чужд опит, той самият все още избягва не само отговора, но дори и въпроса за собствените си чувства: „...аз не се запитах. дали съм влюбен в Ася ли съм” (226); „Не исках да се вглеждам в себе си“ (229).

Тази безотчетност, несъзнателност на преживяванията има двойна, или по-скоро, двойствена природа: от една страна, тук се проявява младежката безгрижност („Живях, без да поглеждам назад“), изпълнена с егоизъм: тъгата, която Н.Н. чете под маската на Ася предизвиква у него не толкова съчувствие към нея, колкото разкаяние за собствената си сметка: „А аз дойдох толкова весела!“ (226). От друга страна - и това е възможно следствие или, напротив, предпоставка за първата причина - вече неведнъж сме отбелязвали съзерцателността, пасивността на характера, предразположеността на героя свободно да се отдаде на „тихото игра на късмета”, да се отдадеш на волята на вълните, да се движиш по течението. Красноречиво признание по този въпрос беше направено в самото начало на историята: „В тълпата винаги ми беше особено лесно и радостно; за мен беше забавно да ходя там, където другите отиват, да крещя, когато другите крещят, и в същото време обичах да гледам как тези други крещят” (199 - 200). И в средата на историята, точно в момента, когато героят изнемогва от жажда за „обективно“ щастие, свързано с живота на друг човек, вълнуващо, а не приспиващо щастие, в повествованието се появява символичен образ - въплъщение на характера и съдбата на „нашия Ромео“.

Връщайки се от Гагините след спокоен и радостен ден, прекаран с тях, N.N., както обикновено, слиза до прелеза, но този път, противно на обичая, „след като влезе в средата на Рейн“, той моли превозвача да „постави лодката надолу по течението." Неслучайният, символичен характер на това искане се потвърждава и подсилва от следната фраза: „Старецът вдигна веслата си - и реката ни понесе.“ Душата на героя е неспокойна, както неспокойно е небето („пъстрено със звезди, то се движи, мърда, трепти”), както е неспокойно във водите на Рейн („и там, в тази тъмна, студена дълбочина, и звездите люлееха се и трепереха”). Треперенето и умората на околния свят е като отражение на собствения му душевен смут и в същото време катализатор, стимулатор на това състояние: „тревожното очакване ми се струваше навсякъде - и тревогата нарастваше в мен“. Тук възниква неконтролируема жажда за щастие и, изглежда, необходимостта и възможността за нейното незабавно утоляване, но епизодът завършва толкова значимо, колкото започна и се разви: „лодката продължи да бърза, а старият фериботджия седеше и дремеше, наведени над веслата” (225 - 226)…

Между героите на Тургенев, за разлика от героите на Пушкин, няма обективни пречки: нито кървавата сянка на приятел, убит в дуел, нито задължения към трета страна („Аз бях даден на друг ...“). Произходът на Асина, който я държи в състояние на психологически дискомфорт и изглежда неблагоприятно обстоятелство за брат й, разбира се, няма значение за един просветен, интелигентен млад мъж. Н. Н. и Ася са млади, красиви, свободни, влюбени, достойни един за друг. Това е толкова очевидно, че Гагин дори решава да даде много неудобно обяснение с приятел за намеренията си по отношение на сестра си. Щастието, за което вече беше казано толкова много, в този случай е не само възможно, но и почти необходимо, то идва в ръцете ви. Но нашите герои се движат към него по различни начини, с различни темпове, по различни начини. Той следва плавна хоризонтална линия, простираща се в невидима далечина, предавайки се на спонтанния поток, наслаждавайки се на самото движение, без да си поставя цел и без дори да мисли за това; тя е по смазващ вертикал, сякаш в бездна от скала, за да покрие желаната цел или да бъде разбита на парчета. Ако символът на характера и съдбата на героя е движението с вдигнати гребла по течението на реката – тоест сливане с общия поток, уповавайки се на волята на случайността, на обективния поток на самия живот, то образът-символ на героя на Ася е „виси“ „на перваза на стената, точно над бездната“ (207) - нещо като аналог на скалата Лорелей, това е едновременна готовност както да полети, така и да падне, но не и покорна движение с потока.

Гагин, който добре разбира сестра си, в труден за него разговор с N.N., започнал с надеждата за възможността за щастливо разрешаване на душевните терзания на Ася, в същото време неволно, но много точно и необратимо противопоставя Ася на нейния избраник , и със себе си: „... Вие и аз, разумни хора, дори не можем да си представим колко дълбоко чувства тя и с каква невероятна сила са изразени тези чувства в нея; връхлита я неочаквано и неудържимо като гръмотевична буря” (230).

Категорична неспособност да се „вмести в общото ниво” (220); страст на природата (“нейните чувства никога не са половинчати” /220/); влечение към противоположните, крайни въплъщения на женското начало (от една страна, тя е привлечена от Гьотевата „домашна и улегнала” /214/ Доротея, от друга - мистериозният разрушител и жертва на Лорелея); комбинация от сериозност, дори трагизъм на мирогледа с детинщина и простота (между дискусиите за приказната Лорелея и изразяването на готовността да „отиде някъде далеч, да се моли, да извърши труден подвиг“ внезапно възниква паметта, че „фрау Луиз има черна котка с жълти очи"/223/); накрая, живостта на темперамента, подвижността, променливостта - всичко това представлява очевиден контраст с това, което е характерно за N.N., което е характерно за нейния брат. Оттук и страхът на Гагин: „Тя е истински барут. ...Беда ще е, ако тя обича някого!”, и обърканото му недоумение: “Понякога не знам как да се справя с нея” (221); и неговото предупреждение към себе си и N.N.: „Не можете да се шегувате с огъня...“ (231).

И нашият герой, несъзнателно обичащ Ася, изнемогващ от жажда за щастие, но не готов, не бързащ да утоли тази любовна жажда, съвсем съзнателно, много трезво и дори по делови начин се присъединява към хладнокръвното благоразумие на брат си: “Аз и ти, благоразумни хора...” - така започна този разговор; “...Започнахме да тълкуваме, възможно най-спокойно, какво трябваше да направим” (232) – така завършва безнадеждно за Ася. Това е съюз („ние“, „нас“) на благоразумни, хладнокръвни, разумни и позитивни мъже срещу момиче, което е барут, огън, огън; това е съюз на добре възпитани филистери срещу неконтролируемите и непредвидими елементи на любовта.

Темата за филистерството (филистерското тесногръдие) не лежи на повърхността на историята и на пръв поглед нейният акцент може да изглежда пресилен. Самата дума „филистири“ се появява само веднъж, в разказ за студентски празник, на който пируващите студенти, тоест студенти, които нарушават обичайния ред, ритуално се карат на същите тези филистери - страхливи пазители на неизменен ред, и никога не се появява отново в текста на разказа, но във връзка с него изглежда като цяло неприложима към нейните герои.

Чувствителен, чувствителен, хуманен и благороден Н. Н. изглежда не отговаря на това определение. Гагин също се появява пред читателя като изключително привлекателен и абсолютно различен от безчувствения човек на улицата. Външният му чар („Има толкова щастливи лица на света: всички обичат да ги гледат, сякаш те топлят или те галят. Гагин имаше точно такова лице...” /203/) е отражение на духовна благодат, която толкова обича Н. Н. .: „Това беше просто руска душа, правдива, честна, проста ...“ (210). „...Беше невъзможно да не го обичам: сърцето ми беше привлечено към него“ (210). Тази подредба се обяснява не само с обективните заслуги на Гагин, но и с несъмнената духовна и лична близост на неговия N.N. и очевидното сходство между младите хора.

Ние не виждаме главния герой на историята отстрани, всичко, което научаваме за него, е разказано и коментирано от самия него, но всичките му прояви, действия (до определен момент!), неговите забележки и коментари, неговото отношение към другите и отношението на другите към него - всичко това несъмнено показва, че също е било невъзможно да не го обичаш, че сърцата също са били привлечени към него, че той напълно е заслужил високата оценка на своя най-безмилостен критик - Н. Г. Чернишевски: „Ето е човек, чието сърце е отворено за всички високи чувства, чиято честност е непоклатима, чиято мисъл е погълнала всичко, заради което нашият век се нарича век на благородни стремежи." Но приликата на N.N. с Gagin е не само положителен знак за идентификация, но и тревожен, компрометиращ сигнал. В ситуация на „опасност от пожар“ любовникът Н. Н. се държи по същия начин като Гагин, който е привлечен от творчески постижения: „Докато мечтаете за работа, вие се издигате като орел: изглежда, че бихте помръднали земята от нейното място, но при изпълнение веднага ставаш слаб и уморен.” (207). След като изслуша това признание, Н. Н. се опитва да насърчи другаря си, но мислено поставя безусловна и безнадеждна диагноза: „...Не! Няма да работиш, няма да можеш да се свиеш” (210). Дали защото е толкова уверен в това, защото го знае отвътре, от себе си, както знае за него неговият двойник Гагин: „няма да се жениш” (232)...

„Да се ​​ожениш за седемнадесетгодишно момиче с нейния темперамент, как е възможно!“ (232) - ето го, пример за филистимска логика, която измества поетичното настроение, жаждата за щастие и духовното благородство. Това е същата логика, която в друго известно произведение на руската литература ще бъде компресирана в класическата формула на филистимско-„случайното“ съществуване: „Каквото и да се случи...

Настроението, с което героят отново отива на среща, актуализира, изважда на повърхността на разказа пушкинската формула на щастието, но прави това по парадоксален, „обратен“ начин. Героят си спомня импулса си, но сякаш се дистанцира от него с въпрос-спомен: „А на четвъртия ден в тази лодка, отнесен от вълните, не линеех от жажда за щастие?“ [Тук и по-долу е подчертано от мен. – Г.Р.] Героят не може да не разбере: „Стана възможно...“; той честно си признава, че сега зависи само от него, само зад него стои спирането „... и се поколебах, отблъснах се“, но, сякаш избягвайки крайната отговорност, той се крие зад някаква митична, пресилена , несъществуващ императив: „Трябваше да го отблъсна...“ (233). Думите, които подчертахме, съставляват семантичната рамка на мислите на героя преди решително обяснение, от една страна се позовават на Пушкин, а от друга го опровергават/допълват.

Възможността за връзка, която беше безвъзвратно загубена в момента на последната среща от героите на Евгений Онегин, е достъпна за героите на Ася. Задължението, което там не подлежи на съмнение, тъй като става дума за задължението за съпружеска вярност, в случая просто отсъства: нито Н. Н., нито Ася дължат на никого друго, освен да се радват за себе си. Многократно призовавайки към определено задължение към Гагин още по време на срещата, героят е открито неискрен: Гагин дойде при него предния ден не за да предотврати, а за да насърчи щастието на сестра си и трескавото му заминаване, по нейна молба , да не разбие сърцето й, да не съсипе живота. Не, Гагин по никакъв начин не е подходящ за ролята на неумолимия Тибалт. Така, както г-н Н. Н. не успя да се справи с ролята на Ромео.Нито вълнуващата и беззащитна близост на Ася по време на срещата – неустоимият й поглед, трепетът на тялото й, нейното смирение, доверчивото и решително „Твой...“, нито отвръщане на огъня в собствената й кръв и моментен импулс на безкористност към Ася - нищо не надделява над страха, таящ се в дълбините на душата на Н. Н. („Какво правим?“) и нежеланието да поемем отговорността за себе си, а не да я прехвърлим на друг: „Брат ти... защото той знае всичко... /.../ Трябваше да му кажа всичко.“

Отговорът на Асино с недоумение: „Трябва ли?“ абсолютно съвпада с реакцията на читателя към случващото се по време на срещата. Героят Чам усеща абсурдността на поведението му: „Какво говоря?“, мисли си той, но продължава в същия дух... Обвинява Ася, че не е скрила чувствата си от брат си (?!), заявява, че сега „ всичко изчезна” (?!), „всичко свърши” (?!) и в същото време „крадком” наблюдава как лицето й почервенява, как „се засрамва и уплашва”. „Бедно, честно, искрено дете“ - така разказвачът вижда Ася след двадесет години, но по време на срещата тя дори няма да чуе студеното, но почтително признание на Онегин: „Вашата искреност ми е скъпа“; Героят на Тургенев ще оцени тази искреност само от безнадеждно и непреодолимо разстояние.

Простодушна, простодушна, страстно влюбена, Ася дори не можеше да си представи, че съкрушителните формули „всичко е загубено“, „всичко свърши“ са само защитна реторика на изгубен млад мъж, който, дошъл на среща, герой „все още не знаеше какво е.“ можеше да бъде разрешен“, че изречените от него думи, които звучаха толкова безнадеждно категорични, криеха вътрешен смут и безпомощност. Бог знае колко ще продължи и как ще свърши - можеш да се носиш по течението безкрайно. Но не е възможно да паднеш от скалата завинаги: Ася беше решена да си уговори среща и беше решена да я прекъсне, когато продължаването на обяснението изглеждаше безсмислено.

Плачевният резултат от тази сцена е тъжна пародия на края на Евгений Онегин. Когато Ася „се втурна към вратата със скоростта на светкавица и изчезна“, героят остана да стои в средата на стаята, „със сигурност като ударен от гръм“. Използваната тук метафора и сравнение подчертават мотива за гръмотевицата, огъня, който в цялата история служи като въплъщение на характера на Ася и любовта на Ася; в рамките на епизода тези техники задават динамиката на развитието на образа: тя изчезна „със скоростта на светкавицата“ - той остана да стои, „сякаш ударен от гръм“. Но освен това, и това е може би основното тук, фразата „със сигурност ударен от гръм“ препраща читателя към текста на предците:

Тя напусна. Евгений стои,
Като ударен от гръм.

Тази препратка значително засилва и утежнява трагичния абсурд на случилото се. В душата на Онегин има „буря от усещания“, породена от декларацията за любов на Татяна, толкова желана за него, и нейния правомерен безусловен отказ да се предаде на тази любов. Тук има пълно умствено объркване и объркване с абсолютно отсъствие на обективни проблеми: „Не разбирах как тази среща може да свърши толкова бързо, толкова глупаво - да свърши, когато не казах дори една стотна от това, което исках, какво Трябваше да кажа, че когато все още не знаех как може да се разреши..." Там - „внезапно се разнесе звън на шпори“ и съпругът се появи като олицетворение на законна и непреодолима пречка за щастието. Тук се появява фрау Луиз, улеснила любовната среща и с целия си изумен вид - „повдигнала жълтите си вежди до самата линия“ - подчертавайки тъжната комичност на ситуацията. Ние се разделяме с Онегин „в момент, който е зъл за него“, Н. Н. напуска стаята, където се е състояла срещата, и от съответния епизод на историята, по собствено определение, „като глупак“ (235 - 236).

Но за разлика от романа на Пушкин, историята на Тургенев не завършва с неуспешно обяснение на героите. N.N. е даден - и това е рядък, уникален случай, „контролен“ тест и в същото време демонстрация на модела, неизбежността на случващото се - още един шанс, възможност да се поправи всичко, да се обясни, ако не с Ася, после с брат й, за да му поиска ръцете си.

Това, което героят преживява след такава глупаво приключила среща, отново и отново ни препраща към текста на Пушкин.

Триадата на Пушкин - разочарование, лудост, любов - е подсилена и подчертана чрез повторение при Тургенев. Опитът на някой друг е свързан с опита на просветения, чувствителен и възприемчив N.N. - не е ли така, за да може да избягва непознати и да не прави собствените си грешки? Накрая идва решимостта, израстват крила, възниква увереност в обратимостта, поправимостта на случилото се, във възможността, близостта и осезаемостта на щастието. Ритуалната песен на славея звучи за героя не като обещание, а като триумф на придобивката: „... Струваше ми се, че той възпя моята любов и моето щастие” (239). Но само така изглеждаше...

А на читателя от своя страна може да изглежда, че Н. Н. пропуска този втори шанс, така щедро даден на героя от съдбата (и волята на автора), единствено поради собствената си липса на воля и нерешителност: той „почти“ не показва своята зряла решимост да поиска ръката на Ася, „ама такова сватосване в такъв момент...“. И отново небрежно разчитане на естествения ход на събитията: „утре всичко ще се реши“, „утре ще бъда щастлив“ (239). И същата тази небрежност се крие във факта, че въпреки че в началото той „не искаше да се примири“ със случилото се, той „упорстваше дълго“ с надеждата да изпревари Гагини, но в крайна сметка „ той не беше тъжен твърде дълго” и „дори откри, че съдбата го е отредила добре, без да свързва...[то. - Г.Р.] с Ася” (242). Върху героя се прави „компромисираща” рефлексия, като се сравнява с красивата прислужница Ганкхен, която с искреността и интензивността на скръбта си поради загубата на годеника силно впечатлява Н. Н. преди предстоящата среща с Ася и насочва мислите му. в тъжна посока и в момента на напускане на З., следвайки Гагини, които все още се надяваше да намери, Н. Н. изведнъж отново видя Ганхен, все още блед, но вече не тъжен, в компанията на ново гадже. И само малката статуя на Мадоната „все още тъжно гледаше от тъмнозеленото на стария ясен” (241), оставайки вярна на дадения й веднъж завинаги облик...

Тургенев забележително фино и убедително развива психологическата мотивация за неизбежността на драматичния финал - поразителното емоционално и психологическо несъответствие на героите. Нека добавим още няколко думи към казаното по-рано по този въпрос. По време на решително обяснение с Ася, героят, сред много абсурдни, неудобни, безпомощни фрази, изпуска една много точна и дори справедлива, макар и все още неуместна в този момент: „Ти не позволи да се развие чувството, което започваше да зрее. .” (236). Това е вярно. И въпреки че, както правилно пише В. Н. Недзвецки, в своята „жертвено-трагична участ и жените, и мъжете са напълно равни и еднакво „виновни“ според Тургенев“ и всичко може да се сведе до „целостта на първите и на „ отпуснатост” на последния.” наистина е „по същество неправилно”, но едва ли е препоръчително да се игнорира фундаменталната разлика между поведенческите стратегии на жените и мъжете на Тургенев, още повече че именно тази разлика до голяма степен определя сюжетното движение, лирическата наситеност и окончателното значение на произведенията на Тургенев.

Максималистката Ася има нужда от всичко веднага, сега. Нетърпението й може да се отдаде на социално-психически недостатък, който тя се опитва да компенсира по този начин, но други, първоначално напълно проспериращи, „тургеневски момичета“ са също толкова нетърпеливи и категорични, включително най-щастливата от тях Елена Стахова. А Н. Н. е човек с точно противоположната душевна организация: „градуалист” (в случая в самия в широк смисълдуми), съзерцател, сервитьор. Означава ли това, че той е „по-боклук от известен негодник“? Разбира се, че не. Поведението му на срещата дава ли основание да се съди за неговия социално-исторически провал? Всъщност едва ли е подходящ за радикални действия, но кой каза, че радикализмът е единственият приемлив начин за решаване на социално-исторически проблеми? Чернишевски като цяло отвежда читателя далеч от смисъла и съдържанието на повестта на Тургенев и направените от него изводи могат да бъдат взети предвид само като се има предвид фактът, че в повестта на Тургенев „доминиращо и определящо” не е конкретно историческото, а философското и психологически план” и именно на това ниво се разкрива фундаментално несъответствие между Тургенев и Пушкин.

В разказа “Ася” можете да прочетете разказа субективна винанеспособен да задържи щастието на носещия се в ръцете му герой, при желание човек може да види в нея скрит намек за социално-политическата отпуснатост на хора от този тип като N.N.; Много по-ясно се чете драмата на емоционалното и психологическото несъответствие между обичащите се мъж и жена, но в крайна сметка това е история за невъзможността, за миража на щастието като такова, за неизбежността и непоправимостта на загубите, за непреодолимото противоречие между субективните човешки стремежи и обективния ход на живота.

В поведението на героя, което би било толкова изкушаващо да се отдаде изцяло на неговата слабост, се появява някакъв непознат за него модел, но го ръководи. Независимо от всички изброени по-горе конкретни обстоятелства, които по принцип могат да бъдат променени, коригирани, краят ще бъде непоправим и неизбежно трагичен. „Утре ще бъда щастлив!“ - убеден е героят. Но утре няма да има нищо, защото, според Тургенев, „щастието няма утре; той дори няма вчера; не помни миналото, не мисли за бъдещето; той има настояще - и това не е ден, а миг” (239). Героят не знае, не може и не трябва да знае това - но разказвачът знае и разбира с целия опит на живота си, който в този случай несъмнено формулира отношението на автора към света. Тук се разкрива едно кардинално, фундаментално, необратимо разминаване с Пушкин.

В. Узин в радостните, изпълнени с надежда „Разкази на Белкин“ видя доказателство за „слабостта и слепотата на човека“, само по волята на причудливата случайност, не потопен „в бездната на мрака и ужаса“, а в Пушкин тази трагична перспектива присъства като преодоляна от усилието на „героичната воля“ на неговия автор ”(Мережковски), което дава основание на М. Гершензон от същите обстоятелства да направи обнадеждаващо заключение: „... Пушкин изобразява живота-виелица не само като елемент, който има власт над човека, но като интелигентен елемент, по-мъдър от самия човек. Хората като децата се заблуждават в плановете и желанията си - виелицата ще ги подхване, ще ги завърти, ще ги оглуши и в калния мрак с твърда ръка ще ги изведе на правия път, където, без да знаят, трябваше да си отидат. Тургенев художествено реализира скрития трагичен потенциал на Пушкиновата реч.

„Щастието беше толкова възможно, толкова близо ...“, казва Пушкин, приписвайки трагичното „но“ на волята на конкретен случай и представяйки доказателства за фундаменталната възможност за щастие в „Разказите на Белкин“ и „Капитанската дъщеря“. Според Тургенев щастието – пълноценно, дългосрочно, трайно – изобщо не съществува, освен като очакване, предчувствие, навечерие или най-много миг. “...Животът не е шега или забавление, животът дори не е удоволствие... животът е тежък труд. Отказът, постоянният отказ - това е неговият таен смисъл, неговото решение", тези последни редове на "Фауст" изразяват както най-съкровената идея за "Азия", така и дълбоката идея на творчеството на Тургенев като цяло.

Трагичният семантичен остатък от творбите на Тургенев действа като безусловно отрицание на жизнеутвърждаващия патос, с който е изпълнено творчеството на Пушкин. Но въпреки че не е съгласен с Пушкин в разбирането на екзистенциалните проблеми на човешкото съществуване, Тургенев несъмнено е верен на Пушкин и се съгласява с него в преклонението пред „светилището на красотата“ и способността да създава тази красота в творчеството си. Той умееше да насища дори трагичните резултати от творбите си с такава възвишена поезия, че болката и тъгата, които звучат в тях, доставят на читателя удовлетворение и радост. Точно така – безнадеждно тъжно и същевременно възвишено поетично, светло – завършва „Ася”: „Осъдена на самотата на безродно малко момче, доживявам скучни години, но пазя нейните бележки и изсъхнал цвят здравец, същото цвете, като светилище, което тя веднъж ми хвърли от прозореца. Все още издава лека миризма и ръката, която ми я даде, онази ръка, която само веднъж трябваше да долепя до устните си, може би отдавна тлее в гроба... А аз самият - какво стана с мен? Какво остана от мен, от онези блажени и тревожни дни, от онези крилати надежди и стремежи? Така че лекото изпарение на нищожна трева надживява всички радости и всички скърби на човека - надживява самия човек” (242).

стр. 134.
Тургенев И.С. Фауст // Сборник. оп. в 12 тома Т. 6. М.: Худож. лит., 1978. С.181.

(1818 - 1883) е един от най-големите руски писатели на 19 век. Създадената от него художествена система оказа огромно влияние върху развитието не само на руския, но и на западноевропейския роман. Писателят е един от първите, които изучават личността на „новия човек“ - неговата психология и морал, а също така въвежда термина „нихилист“ в широка употреба.

Най-известните му творби са романът „Бащи и синове”, сборникът с разкази „Записки на един ловец” и разказът „Ася”.

Избрахме 15 цитата от книгите на Тургенев:

>Есета по творчеството на Ася

Щастието няма утре

Хората казват, че щастието не търпи отлагане. Тази вяра е особено добре отразена в разказа „Ася“ на Иван Сергеевич Тургенев. Всички творби на този класик, по един или друг начин, са свързани с темата за любовта, но „Ася“ е специална история, която се счита за „перла“ сред творбите му. Главният герой на произведението е млад мъж с самородно късче. Докато пътува из Германия, той среща двама руснаци, които по-късно стават негови добри приятели.

Щастието му се оказва толкова близо, че остава само да подаде ръка или просто да каже точната дума, но той не се възползва от този шанс, за което съжалява до края на живота си. За да не разкрие самоличността на главния герой, авторът го представя като г-н N.N. Имената на приятелите му са Гагин и Ася. Това е в най-висока степенгостоприемни, мили и интелигентни хора. Ася е полусестра на Гагин, която той прибра след смъртта на баща им. Тя има незавършен благороден произход, от който много се срамува. Като цяло Ася е доста весело, палаво момиче с чиста душа.

N.N., всички тези черти на нейния характер са известни, но когато се стигне до сериозна стъпка и признание, той отстъпва. А щастието, както знаем, няма утре. Познавайки неговото повърхностно възприемане както на света, така и на духовната незрялост, Гагин и Ася решават да напуснат, без да чакат решителни действия от страна на N.N. Щастието на главния герой се оказа невъзможно поради решение, което не беше изречено навреме, поради до страхливост и слабост на характера. В този момент той се усъмни, че може да бъде щастлив до толкова импулсивно момиче като Ася. Но след много години той осъзна, че е загубил любовта на живота си.

N.N. никога не е бил истински щастлив. Ако знаеше простата истина, че трябва да видите и приемете не само достойнствата на любимите си хора, но и техните малки недостатъци, може би всичко щеше да се окаже различно. Имаше толкова много други в Аса положителни черти, което можеше да зачеркне нейната прямота, която не харесваше толкова много на господин Н. В края на живота си той със съжаление си спомняше събитията от онази вечер, когато изпусна Ася от ръцете си. Пазеше още бележките й и отдавна изсъхналото цвете мушкато, което някога бе хвърлила от прозореца.

Младежът Н. Н., пътувайки из Европа, се срещна с брат си и сестра си Гагин в един от германските градове. Чувствайки симпатия и привързаност един към друг, младите мъже бързо се сприятелиха. Що се отнася до Ася, в началото тя изглеждаше странна за N.N.: тя постоянно тичаше, правеше ексцентрични неща, смееше се не на място. Но след като я опозна по-добре, той разбра, че тя е искрено, интелигентно, много чувствително момиче. Гагин описва сестра си по следния начин: „Тя има много добро сърце, но има лоша глава“.

Сладката простота и чар на Ася не можеха да оставят N.N. безразличен. Той се привърза към Аса и да я вижда всеки ден се превърна в жизненоважна необходимост за него. С течение на времето младият мъж осъзнава, че неговата привързаност прераства в съвсем различно чувство - в сърцето му се заражда любов. И Ася отвръща със същото, но Гагин се притеснява за нея, защото разбира сестра си по-добре от другите. Той предупреждава приятеля си за необмислени действия и обещания, като казва, че Ася „никога не изпитва половинчато чувство“, тя не приема лъжата и неискреността.

Героят дълго време разсъждава върху настоящата ситуация. Той несъмнено се радва, че е до Ася, но и разбира, че му трябва време, за да укрепнат чувствата му. В резултат на това младият мъж взема решение: „Да се ​​ожени за седемнадесетгодишно момиче с нейния характер, как е възможно това!“ Той съобщава на Ася за всичко това по време на срещата. Уви, тя не се нуждаеше от уверения и гаранции, тя чакаше само една дума, която никога не беше изречена.

На следващата сутрин Ася и брат й се изнесли от апартамента, без да оставят адрес. И едва тогава, осъзнавайки незаменимостта на загубата си, Н. Н. разбра: „Щастието няма утре; той дори няма вчера; не помни миналото, не мисли за бъдещето; той има подарък - и това не е ден, а момент."